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PREFAZIONE 


Non sarebbe degno di Diego Garoglio — e se 
ne offenderebbe a ragione la Sua arte squisita — 
che un uomo di legge, dedito ad altri studi, lon- 
tani dalla letteratura e dall'arte pretendesse di 
mandare innanzi ai versi di lui una prefazione 
critica o anche soltanto una recensione letteraria. 

Il compito mio è diverso e, sotto un certo ri- 
spetto, doveroso: anzi solo in tal senso io credo 
di dover interpretare il desiderio della Famiglia 
di Diego Garoglio, la quale ha voluto che il Po- 
destà di Casale Monferrato facesse una presenta- 
zione di questo volume. 

Qualche tempo dopo la scomparsa dello squisito 
e caro Poeta, tra le voci di universale rimpianto 
e di esaltazione dell’opera di Lui, letterato, arti- 
sta, cittadino, educatore, molte si levarono a chie- 
dere che i versi da Lui dedicati al. suo vecchio 
nido monferrino, alla sua casa patertta, patriar- 
cale, agli amici di Monferrato, venissero raccolti 
e pubblicati, come omaggio alla Sua memoria. 

Già nel Settembre del 1932, quando Diego Ga- 
roglio, vegeto e sano, pieno di vigore, venne dalla 
Sua Lussello a rivedere qui i molti amici, che gli 
son stati sempre fedeli, e a nessuno, nonchè a 
Lui, passava per la mente, neppur come triste 
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presentimento, il timore che Egli ci dovesse DIE 
sto lasciare, qualche amico comune mi accennò 
vagamente il desiderio di molti ammiratori del 
Garoglio che la Città di Casale provvedesse alla 
pubblicazione dei versi di Colui che si deve, 
senza contrasto, considerare il più squisito poetu 
Monferrino. 

Ma sopravvenne la morte a strapparci l’amico 
e l'artista indimenticabile. 

Ciò che fu vago accenno nel 1932 oggi si vuole 
che diventi realtà. Nella impresa mi sono stati 
compagni .e validi collaboratori Giovanni Vaccari, 
Preside della Provincia di Alessandria e Vincenzo 
Buronzo, Podestà di Asti, ai guali mi sono rivolto 
pensando che Diego Garoglio, onorando del Suo 
nome e dell’opera Sua il Monferrato non intese 
mai di restringerne i limiti alle terre del Casa- 
lusco, ma di comprendere sotto il glorioso nome 
di Monferrato anche quella parte di esso, che at- 
tinge da un lato l’Astigiano e dall’altro il terri- 
torio Alessandrino. 

E poichè in tali considerazioni mi seguirono i 


due egregi Uomini, fu facile e bello l’avverarsi 
dell’intento, senza sterili e 


gare di campanile. 


Così î « canti del ve 
roglio, 


odiosi pregiudizi e 


cchio nido » di Diego Ga- 
escono alla luce anche come am 
ed augurio di una concordia di anim 
@uspicare e procurare c 
tre parti nobilissime 
sandria. 


L’opera di 


monimento 
i che è da 
on tutte le forze a queste 
dell’antica provincia di Ales- 


Diego Garoglio non ha bisogno di 
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una prefazione letteraria per additarne i pregi: 
nei suoi canti è tanta perspicua limpidezza di sen- 
timento, tanta squisitezza di pathos e genialità di 
ispirazione, tanta humanitas, tanto di quel singo- 
lare sentire e creare del Garoglio, che è impossi- 
bile non esserne presi e commossi anche per chi 
abbia di lettere scarsa conoscenza. 

Anche qui Garoglio è Garoglio, originale, incon- 
fondibile con altri poeti, tanto che per poco che 
si sia conosciuto della sua produzione poetica, non 


| 

| 

| si dura fatica a ravvisare, in questi versi, il so- 
gnatore di sogni buoni e generosi, l’artista che sa 

| penetrare nell’intima poesia delle cose piccole e 

I lievi come delle grandi, che i fantasmi della sua 
mente ed i palpiti del suo cuore esprime con una 
evidenza di figurazione e un calore di forma che 
avvincono, commuovono, seducono. Wive tutto il 
puesaggio monferrino in questo libro, ne vivono 
le tradizioni buone e belle, i boschi frondosi e i 
colli ricchi di pampini, rivivon le caste e serene 
figure dei vecchi Garoglio, la loro pietà, la loro 
severa educazione famigliare, î canti del popolo 
nostro operoso, parco, sincero, la maschia forza 
degli uomini e la florida bellezza delle fanciulle; 
il tutto sa animare il Poeta col soffio dell’arte mi- 
rubile, della quale non sai se più pregiare la spon- 
taneità o la diligente, minuziosa, squisita fatica 

Î del cesellare la parola la espressione la frase. Ma 

FS ecco mi accorgo che mi lascio trascinare a quella 

| operazione di critico analizzatore, dalla quale vo- 

I 


levo astenermi. 
Mi perdoni il lettore e mi perdoni lo Spirito 
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eletto di Diego Garoglio, maestro di ideali, indo- 
mito Camerata, devoto al Fascismo e al Duce fin 
dulla .prima ora, se poco umilmente ho accolto 
l’invito dei suoi Cari, di presentare questa nobi- 
lissima fatica Sua, della quale non pure il Mon- 
ferrato, ma la Patria deve essergli grata, e la poesia 
italiana fregiarsi come di nuova vittoria, 


Casale Monferrato, Anno XIV. 


Avv. Giovanni T. Carre 
R. Podestà di Casale Monferrato, 








RICORDI MONFERRINI 






























SOTTO IL CANDIDO MANTO 


Tutto il mio Monferrato a 
sotto il candido manto della neve, 
gelido e greve, 
oggi è sepolto, AE 
e pare un camposanto solitario 
ma senza croci, ve 
da cui emergon piante scheletrite. 

I In me raccolto " 

io nel silenzio sepolcrale ascolto “x 

le mute voci 

dei lontani \evi 4 

che paion morti... O nevi 

deh! custodite 

— come le antiche glorie 

e le memorie 

della mia gente — anche le ricordanze 

e le speranze . 

del mio passato 

ch’io già composi sotto l’ombra nera î 

del triste cuore, 

si ma su cui stesì il pio 
bianco sudario 

n dell’amor mio. 


Sotto il candore 





di questo camposanto 

custoditele — non morte, assopite — 
deh! fino a quando io le ridesti ancora 
più vive, tutte, il giorno 

che qui farò ritorno 

in qualche primavera, 

per virtù di parole 

armoniose in canto... 

Come i germi, che nel suo grembo serra, 
culla maternamente già la terra; 

e come tra le nuvole l’aurora 


già preannunzia, rosseggiando, il sole! 











TEMPORALE 


Nella beata pace vesperale 
s’addensaron le nubi d’improvviso, 
s’oscurò il cielo 
e scoppiò il temporale: 
rombò il tuono, crosciaron le saette 
e diluviò la pioggia. 3 
Forse in meno di un’ora Ù, 
si squarciò il denso velo 
e congiunse le cime ora più nette 
il pio sorriso dell’arcobaleno, 

e riapparve, nel tramonto, roggia 

È la maestà del sole che ora indora 

le solitarie vette... 

e il Monferrato pare ancor più bello. 
Ti lascerò domani, o mio Lussello, 
ma pur da te diviso 

e qua e là randagio, 

io porterò nell’animo sereno, 

lieto presagio, 


il sorriso di questo arcobaleno. 








CREPUSCOLO 


Babbo, nell’ora che, ancor vivo il giorno 
nell’alto cielo, sulla terra muore, 
e ogni ricordo ravvivando in cuore 


ci fa sognar le strade del ritorno, 


a te ripenso, a te così lontano 
nella casetta azzurra e così solo 
a te che, vivo o morto ogni figliolo 


invan richiami al vecchio nido, invano. 


E, mentre l’occhio cerca all’orizzonte 
il venerando tuo capo canuto, 
accarezzo de’ miei due figli muto 


i capelli e l’ancor serena fronte. 


Ah! così un giorno anch’essi cercheranno 
— lungi e dispersi per le vie del mondo — 
la mamma e il babbo, che nel sognabondo, 
Vespero effonderanno il chiuso affanno. 








ALI 


Bimbo, nel chiuder le pupille stanche 
al sonno, nella cameretta mia, 
tra un paterno rimprovero o una lode, 
o al suon d’una materna melodia, 
io vedea balenar due cose bianche, 
grandi: l’ali dell’angelo custode, 
e raccogliermi sotto, come al grido 


dei rondinotti, la rondine il nido. 


Or che son fatto più triste e più grande, 
quando dopo la veglia mi addormento 
senza lode o rimprovero... più a stento 
senza materna musica e dolcezza, 
talor mi sfiora una fredda carezza 
e un vasto nereggiar d’ali si spande 
; nella stanza e m’avvolge, e tremo forte: 
son le nere e grandi ali della Morte. 





LUSSELLO eli 


Al babbo nel suo giubileo di lavoro. 


Ora d’incanti... A la plenilunare 
alba che fa rivivere il passato, 
risogno i colli del mio Monferrato 


e un orizzonte vasto come il mare. 


La pupilla dal culmine di Crea, 
cui soggiogò per anni ed anni il piede, 
ad uno ad uno tutti li rivede, 
e d’un ricordo lacrima o si bea, 


Moncalvo in faccia, e là Castel dei Merli, 
Forneglio intorno, Salabue, Ponzano; 
laggiù Casale, Ozzano e Rosignano, 


che son nascosti e pare di vederli. 





Onde di colli ed onde; 
sfavilla il Po lontano; 
il piano immenso e mo 
Vaporan l’Alpi in cerch 


argentea biscia 
all’orizzonte 
Nte sopra monte; 
io, nivea striscia. 


l'ietleieA. PI na 


cateteri 





"i i ne 


Ma non si vede biancheggiar Lussello 
con la chiesetta al lume della luna, 
1 là dietro a Santo Spirito, tua cuna, 


babbo, e degli avi, — piccoletto e bello! — 


| Alle falde del poggio gli avi nostri, 
che oscuramente dormono sotterra, 
placidi un dì vangavano la terra 


senza saper di lettere e d’inchiostri. 


E quando la campana a mezzogiorno 
o al tramonto squillava: « Ave Maria », 
segnandosi nel campo o per la via 


sognavan la dolcezza del ritorno, 


la cena con la moglie e coi figlioli, 
la veglia attorno al fuoco oppur sull’aia, 
e i giovanotti pronti a dar la baia 


alle fanciulle e ad abbracciarle, soli. 


La città grande e ricca era lontana, 
e ne narrava il parroco talora 
cose tremende... e trapassava l’ora 


placida come il dì, la settimana, 


e gli anni, fino al giorno della morte; 
e travedean morendo in un sorriso 
di pace gli occhi un bianco Paradiso 
e rotondo che d’oro avea le porte. 





Perchè peregrinando i lor nepoti 
scesero a valle? dietro a qual miraggio? 
Ah! forse dopo il secolar viaggio 


son più felici che gli avi remoti? 


O babbo, io so che ai dolci eterni sonni 
degli avi oscuri sospirando aneli, 
a quelle balze più vicine ai cieli, 


pur care ai figli, tombe sacre ai nonni. 


E ‘so che nella candida chiesetta 
sorride una Madonna alabastrina, 
che in silenzio ogni sera, ogni mattina 


le tue preghiere ed i tuoi fiori aspetta. 


Col tuo bastone o a braccio de’ tuoi figli, 
dal tuo Lussello, ove farai dimora, 
tu ve li porterai robusto ancora, 


colti nei boschi e sui montani cigli, 


che già seppero al varco i brevi p 


assì, 
su verso Crea, 


del povero Pierino 
> 

ua po' stanco, e del tuo Diego bambino 

cercante indarno l’acqua tra quei sassi. 


E giunto alfine în vetta, ma più stanco 
sopra l’erba 
la superba 


del capo bianco. 


 dell’erta, riposando, 
ancor saluterai Crea, 
cappella bianca più 
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E si congiungerà col sogno antico 
degli antenati longevi e felici 
il sogno tuo per l’intime radici 
del monte sacro e di Lussello aprico. 


E un dì t’addormirai tacito presso 
la candida chiesetta, anima sgombra 
d’ogni rimorso, e sognerai nell'ombra 


con gli avi sotto il vigile cipresso. 


Ed io ben piangerò sulla tua tomba, 
memore, udendo giù da valli e piani 
richiamarmi alle lotte, ai sogni vani 


della vita che vasta ulula e romba! 
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LA VEGGENTE 


In un luogo lontano, un dì lontano 
lontano (ero bambino), 
una veggente 
ancor giovine e bella 


pellegrinando per le vie del mondo 
ai genitori miei lesse il destino 

sulla protesa mano. 

Io li guardavo con pupille attente, 

e a un tratto birichino 

stesi la mano all’indovina anch'io. 

— «E Diegolino mio? » 

mamma le chiese sorridendo. Ed ella, 
accarezzando il mio capino biondo, 

e fissando la luce irrequieta 


delle pupille mie chiare ed attente, 


mormorò dolce: — « Tu sarai pocta ». — 


Ora so che se il babbo mi sorrise, 


mamma tremò nell’anima segreta, 


E ancora, nel riprendere il cammino, 


salutando promise: 


— «Sempre vi 


— 


gilerò sul tuo bambino ». 
Poi lo spazio e 


d il tempo ci divise, 
Pare un'antica storia 


di fate buone nella primavera 
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del mondo, che la fede illanguidita 
dell’oggi più non crede e più non sente... 
Eppur la storia è vera. 

La perdemmo di vista e di memoria 

per anni ed anni. Io crebbi adolescente, 
giovine, e un giorno mi sentii poeta. 

E i genitori miei, giovani allora, 
diventarono vecchi a poco a poco, 
giunsero entrambi alla fatale meta 

del terreno viaggio. 

E a me ch’ero maturo, a quando a quando 
— sempre in un’ora 

più triste o più solenne della vita — 
giungea — da questa o quella lontananza 
misteriosa — 

un tacito messaggio 

di conforto, di fede, di speranza: 

— Diego lavora! 

O più spesso: « riposa »! 

Non arder Diego, di un’impura fiamma! 
Pensa ai tuoi cari, pensa alla tua gloria! — 
Trasalivo ascoltando, 

pensando a un vano sogno, ad una fola. 
Ma quando mi si spense il puro fuoco 
della mia casa antica, una parola 

mi giunse di lei viva, 

scritta da gravi tremolanti mani; 


di lei benedicente 
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nel nome della mamma, 

benaugurante a un fulgido domani. 

A lei riconoscente 

e più certo del brivido divino 

che mi circonda 

e d’arcana dolcezza il cuor m’inonda, 
or più sereno e forte ‘ 

vo per il mio cammino 

verso la reggia dalle mille porte 
d’oro, che schiude tacita la Morte. 








IL PERGOLATO 


Cos'è questa tristezza che m’assale 
nella città che pur m’è tanto cara 
e mi fa l’ora del tramonto amara, 


e nulla nulla a dissipar mi vale? 


II presente s’annebbia, ed il passato 
solo rivive in un ricordo antico 
del cuor profondo... O rnio Lussello aprico, 


tra i colli ondosi del mio Monferrato! 


Rivedo un pergolato pampinoso 
sotto l’azzurra casa, dentro l’orto, 
presso i miei vecchi: l’ancora, nel porto 


della mia vita, il più dolce riposo! 


Dice la mamma: « L’uva è già matura 
e t’aspettava ». Io scendo lesto lesto 
con le rustiche forbici ed un cesto 
— Bada alle vespe! — — Non mi fan paura! — 


Quanti grappoli, tutti quanti d’oro 
di lugliola, sul capo, e moscatello! 
e ciascuno dell’altro par più bello... 


E? facile, è piacevole il lavoro! 
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Con la mano (che forbici!) ne spicco 
per me, per gli altri, e mangio avidamente, 
o vespe invidiose... Ci si sente 


sapor di sole in ogni biondo chicco! 


Riempio il cesto sempre passeggiando, 
— oramai sazie le più ingorde brame — 
all’ombra dell’aereo fogliame 


che a un soffio trema, fruscia a quando a quando. 


Fra i tralci della verde mia prigione 
vedo presso e lontano un biancor d’aie. 
Mi chiaman dall’interno voci gaie: 


« Diego! » e il babbo sorride dal balcone. 


Che letizia nel cuor! com'è gioconda 


la vita e bella!... A voi farò ritorno 


sempre, o miei cari! Suona il mezzogiorno: 


’ . PELO 
l’onda canora Poggi e valli inonda, 


Sbuco dal pergolato... Ah! un sogno fu, 
sol di Settembre, la tua pura fiamma! 


. . 
E Marzo,... ò freddo... Non c’è più la mamma; 
la pia sorella; il babbo non c' 


è più! 
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LA CASETTA AZZURRA 


D. Ganogrio — Il vecchio nido. 








LA CASETTA AZZURRA 


Al termine del mio lungo viaggio - 
ecco alfine la cerula casetta, 
— l’ultima di quel candido villaggio, 


presso la vetta — 


che sempre mi sorride e a cui sorrido 
— di sue fronde s’adorni o de’ suoi stecchi — 
tornando in pio pellegrinaggio: il nido 
santo dei vecchi. 


| Vigili sempre come tutelari 
spiriti sopra i due figli remoti, 
soli vivi di tanti e ancor più cari 
e più devoti. 


Voi m’aspettate impazienti, o mamma, 
o babbo... ed io v’abbraccerò tra poco, 
sederò a mensa, ancor godrò la fiamma 


al vostro fuoco. 


E Neretto saltandomi d’intorno. 
e sopra guairà folle di gioia, 
ed io mi scorderò per questo giorno 
d’ogni mia noia. 
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E poi riprenderò più buono e forte 
con le immagini sante la mia strada 
— vive ancor più ne le pupille assorte — 


dove ch’io vada. 


Ah! fino a quando? Ma dovunque il nembo 
mi flagelli aspro e più mi punga il gelo, 
in te, casetta azzurra, vedrò un lembo 


sempre di cielo! 





Ù 
° 
+ 
È 
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IL VECCHIO NIDO 


Dolce far con le lucciole ritorno, 
fin oltre i primi brividi d’autunno, 
nella sua casa come un tempo alunno, 
e seder tutti a mensa come un giorno. 


Tutti? Ah! non tutti... Qualcuno ci manca 
che uscì di vita prima che di scuola, 
e i vecchi hanno più lenta la parola 


e la persona un po” più curva e stanca. 


Seder a fianco del suo babbo ancora! 
della sua mamma! udir le voci note 
già fino dalle nostre albe remote! 


viver come il passato fosse un’ora! 


E sentirci sgridare qualche volta 
come bambini avendo già la barba, 
chiamare a casa, quando non ci garba, 
dalle labbra che il cuor trepido ascolta... 


Trepido nell’angoscia d’un pensiero: 
che tu non le risenta più un altr’anno, 
quando lucciole e grilli torneranno 
ad avvivar, di notte, ogni sentiero. 
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Li vedi e pur li cerchi i cari vecchi 
come se s’involassero improvvisi 
per sempre, e fissi dubitando i visi 


sereni in cui da tanto già ti specchi. 


Il nido! il vecchio nido che più tardi 
ritroverai, rabbrividendo, muto, 
dove ti sentirai solo e sperduto 
pur co’ tuoi figli già fatti gagliardi. 





Il nido! il vecchio nido! E il cuor t’ingombra 
una sottile ambascia senza nome, 
che dilagando già t’invade, come 
lenta su le montagne al vespro l’ombra. 
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L'OROLOGIO 


La vita di Lussello 
trascorre con la placida lentezza 
di movimento 
dell’orologio antico 
— il più fedele amico 
del vecchio nido — dal pendolo lento 
e dal sonito grave 
eppur soave, 
che ci misura il trapassar dell’ore 
del giorno e della notte, 
che il tempo negli abissi del passato 
perennemente inghiotte. 
E mi pare che il palpito del cuore 
sì muova adagio adagio in ritmo a quello, 
e con la malinconica dolcezza 
di chi molto à vissuto ed à sognato. 


























RONDINI 


O rondini, che con gioiosi stridi, 
nell’ora calma che più s’inazzurra, 
velocemente trasvolate intorno 
alla Casetta azzurra, 
alle cui gronde avete appeso i nidi, 
tra qualche giorno 
voi fuggirete via, 
coi rondinotti già ben saldi al volo, 
verso lontani lidi, 
per ritrovare 
un’altra primavera; 
ed io serutando il ciel crepuscolare, 
nella smarrita 
malinconia della veniente sera, 
non vi vedrò, non vi sentirò più, 


e im un sopore vago della vita 
mi sentirò più solo. 


Ma di là di quei monti, oltre quei mari, 
Porterete con voi la nostalgia, 
o rondini, di questi luoghi cari, 
del paesello 


aPrico, di cui non sapete il nome 


SER 7 
€ così dolce al mo cuore: Lussello! —; 








I 
del vecchio nido abbandonato, come 
quando fuggivo anch’io verso la fiamma, 
nella città, d’un focolare nuovo, 
lasciando — vecchi e tristi — babbo e mamma, 
che ora invano ricerco e non ritrovo, 
nè ritroverò più, 

mentre richiamo con rimpianti amari 
i giorni lieti del tempo che fu. 








ui 


BENEDICITE! 


Quando rientro nel mio: vecchio nido, 
stanco di qualche lunga escursione 
su per i poggi e intorno, 

a mezzogiorno per il desinare 

a sera per la cena, 

con l’anima ancor piena 

di ricordanze che vorrei scacciare, 
prima che a mensa 

un po’ sul vecchio canapè mi assido, 
su cui vigilan le fotografie 

dei genitori... L’anima ripensa 

ai cari morti e solo allor mi pare 
che sulla testa 

— contro le mie 

vane malinconie — 


‘discenda lieve quale una carezza, 


come ai bei tempi della giovinezza, 
la loro muta benedizione. 


« Benedicite! » mormoro e la mesta 


anima è già serena. 
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IL PANNELLO D’ORO 


ì 
; 
: Nell’alta mia Loggetta, 
nell’ore mie più dolci di quiete 
e di lavoro, 
mi proteggono, appesi alla parete 
in umili cornici, 
i ritratti del babbo e della mamma 
| nei dì, felici, 
delle lor nozze d’oro. 
E quando il sole nel tramonto infiamma 
per le rettangolari 
i finestre la parete e i visi cari, 
| predilige l’immagine diletta 
della mia mamma ed, arazzier divino, 
intorno al puro viso 
intesse con la luce fuggitiva 
un mistico pannello... 
Ed il materno angelico sorriso 
dell’intima sua luce più s’avviva, 
e religiosamente è ancor più bello 
e al mio cuor più vicino 
su quel pannello d’oro. 
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NOZZE D’ORO 


O babbo e mamma, ardenti confessori 
di vostra fede al cielo ed alla terra, 
legò — son cinquant’anni — i vostri cuori 


l’indissolubil nodo che li serra: 


Il dolce nodo che voi non avreste 
mai sciolto, pur senza il timor di Dio, 
che in un’anima sola e un sol desio 


Più vi stringeva nell’ore più meste. 


Sette nascemmo fiori del giardino 
vostro d’amore, idèe di vostre menti, 
piccoli cuor dei grandi cuori ardenti — 


Per un ignoto a voi, a noi destino... 


Oggi siam due! Ma sopra dolor, 


noia, 
ira di vite ormai divise, 


erranti, 
Per voi battono i nostri cuori amanti 
un sol concorde Palpito di gioia! 


Oggi che da l’altar salgon, dal coro 
dala chiesa, coi fumi dell’incenso 
canti e preghiere al trono 


; dell’Immenso 
squillan campane per le i 


nozze d’oro. 
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SITR SI 





Mistiche nozze sante, o sposi vecchi! 
Che se d’accesi baci non àn sete 
più i labbri amando, l’anime segrete 


° Voi riflettete come puri specchi. 


Taciti confermate in cuore il sì 
che pronunziaste trepidi quel giorno! 
Poi volgetevi lieti al mondo intorno 


che non divise poi che Dio v’unì. 


Quant’è mutato in cinquant’anni il mondo! 


LATTE 


Re, papi, imperatori, leggi, usanze 
e modi: pur le fedi e le speranze 


mai non mutava il vostro cuor profondo. 


L’un per l’altro battea sempre più forte 
e più concorde per ogni figliolo 
che vi cresceva e vi lasciava in duolo 


quando ventava l’ala della morte. 


E i figli, vivi e morti, or benedite 
che vi son tutti intorno reverenti: 
parlano gli uni, ascoltano silenti 
gli altri, pensosi delle tronche vite! 


Ingenuamente vi sorride l’Ida 
k che bimba allor sapeva sol ma - ba; 
sbocciata in cielo or tante cose sa 


che mormora ai cuor vostri ove s’annida. 





















Ecco i fratelli a noi compagni e amici: 
Piero che più ti somigliava, o mamma, 
Giulio dal cuore ardente come fiamma, 


di ritrovarci tutti qui felici! 


Son venute da presso e di lontano 
Emilia e Gina nel candido velo, 
mistiche spose con i fior del cielo: 
teneramente si tengon per mano. 


L’ultimo dei fratelli, ora secondo, 
con me dà il bacio anche per essi vivo; 
poi ch’essi voglion questo dì giulivo 


F e per gli sposi, e per noi due, Raimondo. 


E benedite, o sposi, anche i nipoti 
che àn di tre vostri figli il nome caro, 
perchè il ricordo fosse meno amaro; 


© vi cingon, v’abbracciano devoti. 


Benedite le nostre spose, nuore 
vostre e pur figlie: da remote sponde 
volarono fidenti a queste gronde 


A . eo 
Per tesservi con noi nidi d’amore. 


Mi fissi, 0 babbo, 
Mentre ch'io ca 


tlmproverarmi 
ti leg 


con dolcezza austera... 
hto in giubilo gli sposi, 
Vorresti e non osi: 

go dentro un’intima preghiera. 
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Mamma, dirò con te l’Avemaria; 
dirò il Pater con te, Babbo, se vuoi, 
per riviver insieme tutti noi 
eternamente in cielo! Così sia! 
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| PR O TE 


ALLA MAMMA 


Mamma, m’inonda il cor la folle ebbrezza 
de l’april novo, l’estasi che emana 
da la terra e dal mar, da la carezza 


del sol; ma tu mi sei, mamma, lontana. 


Una soave donna la mia testa 
stringe, sì, tra le mani affettuose, 
ma pur sovente in cor mi si ridesta 


il desìo delle tue braccia amorose. 


Oh il dolce nodo delle sante braccia, 
e il balsamo del tuo bacio materno! 
il pallido sorriso de la faccia, 


raggio di sol, tra nuvole, d’inverno! 


L’esile mano ove ristagna il sangue 
che un dì scorreva rapido e frequente, 
l’occhio profondo ove lo sguardo langue 
dietro ai perduti sogni tristamente! 


Oh ancora al debil corpo il mio sostegno 
ben saldo fino a la chiesetta io possa 
darti, ove inginocchiata al santo legno 
requie pregavi a le disperse ossa 
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de’ miei fratelli e a me luce pia 
che il cielo irraggia ai cuori umili e buoni, 
e ancor tutto io confidi e tu mi dia 


consiglio e pace e, s'io errai, perdoni. 


Mamma, il sole morente ancor la terra, 
il ciel pensoso e il mar commosso infiamma, 
E con addio lungo; un brivido m’afferra 


d’angoscia: perchè sei lontana, o mamma? 


VA 


ARA 


ì 
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DOLCE RICORDO 


O mamma, mi ricordo sempre un giorno 
dell’estate, che il cielo era di fiamma 
e tu dormivi e tanti uccelli, o mamma, 


garrendo ti svolavano dintorno; 


gli uccelletti che, come San Francesco, 
amavi e dalla gabbia liberavi 
a svolazzar su mensole, architravi, 
d’inverno al caldo e nell’estate al fresco. 


Ti volavano tutti sulla testa, 
come a una pianta, cinguettando... In viso 
videro forse il dolce tuo sorriso 


ed a gara ti vollero far festa? 


A me tremava il cuore di dolcezza 
a quei trilli, a quei frulli, al cinguettìo, 
e, invidioso di lor festa, anch'io 
ti svegliai con un bacio e una carezza, 


Mamma, ricordo! E non ti sono accanto 
come un tempo, coi piccoli fratelli, 
garrenti nel tuo cor come gli uccelli: 
ma pel bacio d’allora eccoti un canto! 
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O mamma, te qui pure il sacro rito 
congiunse un dì per sempre al babbo mio, 
e in quell’istante, o mamma, offristi a Dio 


chi dal tuo grembo un dì sarebbe uscito. 


Poi che, o madre, così fui concepito 
in un attimo d’immortal desìo, 
più che dei sensi nel supremo oblìo, 
mi tormenta il pensier dell’Infinito. 


Così sogno e fantastico ed anelo 
sempre all’irraggiungibile, all’eterno 


— nel tempo — della vita e dell’amore; 


© così sognerò fino all’inverno 
degli anni miei, finchè si spezzi il cuore; 
i 
al varco d’ombra ancor sognando il cielo! 








CV | PS 


GRUPPO DI FAMIGLIA 


Nel gruppo di famiglia, 


che inesperto fotografo compose, 

siam tutti in luce: solo 

tu mamma, al braccio del maggior figliolo, 
proprio tu resti in ombra. 

Così fu sempre, o mamma, 

di te, della tua vita: 

in faccia agli altri timida e smarrita: 
ardente in cuor d’inestinguibil fiamma. 
Dipinger vorrei, mamma, il tuo bel viso 
nella cornice grigia dei capelli, 

pallido per tanti anni 

d’ansie e d’affanni 

per noi due vivi e pei morti fratelli; 
vivo sì che l’angelico sorriso, 

irradiato dall’interno sole, 


splendesse eterno nelle mie parole. 
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La lampada è spenta 
che ardea nella casa tranquilla 
schiarando amorosa 
nell’ombra ogni cosa 
qual vigil pupilla... 


Si spegne ogni luce, ogni fiamma, 
se l’ali sue gelide venta 
la Morte... 


La casa è più scura, più tetra, 
dà un freddo che l’ossa penètra... 
fa un po’ di paura... 
Bisogna parlare più forte! 
La lampada è spenta: 
S'è spenta la Mamma! 


Lussello, Natale 1925. 








MIRACOLO 


« Parla, mamma! muoviti, rispondi 
l’ultima volta 
al tuo caro figliolo 
che ansioso t’interroga, t’ascolta! 
Fammi anche un cenno solo, 
ch’io creder possa come vuoi che creda! 


Fa il miracolo tu, ch’eri una santa! » 


Ma il freddo corpo immobilmente giace, 
restano chiusi gli occhi tuoi profondi 
e la bocca ostinatamente tace... 
Eppur, mamma, nel disperato cuore 
che non si schianta 
— oh miracol d’amore! — 
benchè più nulla ascolti e nulla veda 
ti sento viva 
più di prima e mi pare 
che tu mi chiami da quell’altra riva 
del fiume ch’io non debbo ancor guadare, 
e, mentre soffri in te del mio soffrire, 
del dubbio mio sorridi, 
e dolcemente come un dì mi gridi 
« Tommaso! (mormorando come Cristo) 
che credi sol quando hai toccato e visto! » 
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No non è un sogno, e più non piango, no. 
So che morendo tutto non si muore 
o mamma benedetta! e anch’io saprò 


serenamente come te morire. 








o a 3°. 





SE ADESSO... 


Se adesso d’improvviso 


nel vano della porta 

mi apparisse la morta 
mamma col suo sorriso, 
no, mon avrei paura 
della sua veste scura, 

o bianca, di fantasima. 
Vorrei volar con impeto 
d’amore incontro a lei 
e stringer la sua faccia 
cara tra le mie braccia; 
...ma immoto resterei 
trattenendo il respiro, 

e tremerei soltanto 

che al menomo sospiro 
dileguasse nell’attimo 
l’inatteso miracolo, 


il sovrumano incanto. 
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S. ERNESTA - S. DIEGO 


Sette Novembre, o mamma; Sant’Ernesta: 
era la dolce festa 
tua, poi San Diego, il dodici, la mia. 
Ci scambiavamo un dono, 
qualche tenero bacio e tanti fiori; 
e a mensa che allegria! 
Ma la festa più grande era nei cuori... 
Poi, sempre più divisi e più lontani, 
ci mandavamo in lettera gli auguri 
caldi, ma sempre con rimpianti vani 
per la mia lontananza, 
e con una speranza 
vaga per gli onomastici venturi. 
Ero giovine allora 
quando vivevo teco, 





e la tua festa mi sembrava un suono 


chiaro, squillante, e il mio san Diego un’eco. 


Da quando sei sparita, 
e m'ài lasciato, 0 mamma, in abbandono 
în quest’amara vita, 


mentre già il suono del tuo dolce nome 
è un’eco affievolita 


negli altri cuori, come 


nei dì lontani io ti festeggio ancora 





Ped È ra. 


dentro l’anima mia... 

Ma che malinconia! 

Per i diletti che vivono meco 

ora il mio Santo è un chiaro e dolce suono, 
che nella festa d’ogni figlio ha un’eco. 
Si spande la festiva onda canora 
d’amante cuor, nel tempo, fuggitiva, 
col ritmo dei suoi palpiti, e poi muore, 
mentre già più s’avviva 

armoniosa l’onda nello speco 

d’un altro amante cuore, 

e le risponde un’eco sovrumana, 

dal ciel, ronzìo di già ferma campana 


che nel ricordo ancor palpita e arriva. 
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O’ rivista la mamma ancora viva 
stanotte in sogno (e la sapevo morta). 
Era in attesa, e quando aprii la porta 


quanto di rivedermi fu giuliva! 


Sol mi disse col più dolce sorriso: 





« Vedi che non son morta? » Io l’abbracciai, 
con gioia non sentita mai, 

quale si sente forse in paradiso. 

Subito mi svegliai, solo, all’oscuro, 
dubitando se in terra fossi o in cielo... 

ma solo adesso in cuor sentivo il gelo 


Ò i della morte e un presagio del futuro. 


Pensavo: « E’ breve la più lunga vita, 
e già la mamma mia sente il bisogno 
del suo figlio, e così l’avverte in sogno 
che si prepari per la dipartita 
Prossima forse... Quando vuoi, mammina, 
poi che l’amore ed ogni gloria è nulla, 
con la preghiera il sogno ultimo cullami 
della vita — stasera o domattina. 








Vee 


IL BABBO 
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LA PASSEGGIATA 
DEL VECCHIO GIUDICE 


Andava il vecchio Giudice di passo 
ancora svelto per bianchi sentieri, 
tra bruni campi e verdeggianti prati, 
senza troncare, sormontando un sasso, 
saltando un fosso, il filo dei pensieri. 


Pensava agli anni ch’erano già stati 


(molti nella sua vita travagliosa!), 

che ancor vivrebbe, a Dio piacendo... (molti?) 
e sospirava: giudicare i vivi 

ben più che giudicare i morti è cosa 
i terribile, tu sai, Dio che m’ascolti, 
| o Dio che tutto leggi e tutto scrivi! 
Non esser meco giudice severo 
di quel che anch’io peccai nella mia vita, 
poi ch’io dilessi, giudicando, il Vero, 
pur se la mente si trovò smarrita... » 


Stette, mirando un tacito bifolco 


che a larga mano seminava un solco. 








Tacito seminava per la traccia 
bruna del solco con un gesto lento: 
l'occhio raggiava cerulo, giocondo, 


e campeggiava bronzea la faccia 


LAS € 


rugosa, eretta, sull’azzurro sfondo 


d’alte montagne — vivo monumento —. 


È Con più rapidi battiti del cuore 

il Giudice sentì sè nella grande 
opera muta dell’agricoltore, 

che i semi buoni sulla terra spande: 
con lui rivisse la vita, da quando 


n’ebbe sentore, amando ed operando. 


I 


Poi che avea seminato a larga mano, 
nei lunghi solchi arati del suo campo, 
semi d’amore, semi di giustizia, 
egli ebbe, riguardando intorno, un lampo 
improvviso d’orgoglio e di letizia: 


il seme non sarebbe sparso invano! 





Fidando attese... e materna la neve 


d : - 
Protesse i germi e zefiro li schiuse, 
€ tutte verzicarono le zolle, 


ed il grano Spigò si com’ei volle, 
volendo quello che voler si deve, 


e nel o RO ” 
el granaio i chicchi biondi chiuse: 
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n soltanto per sè, ma pei figliuoli, 


no. 
e un po’ per i nipoli e un po” per tutti, 


per quelli più che son più al mondo soli, 
senz’amor, senza fiori e senza frutti; 
finchè il braccio, passando le stagioni, 


si fe’ più lento alle seminagioni. 


Disse allor grave ai figli, ma non stanco: 
« Se Dio m’aiuti per qualche anno ancora 
spargerò la sementa al vostro fianco; 
ma pur già vedo, e non vi dolga, l’ora 
che un’altra mèsse, non terreni steli, 


Iddio mi chiami a mietere nei cieli ». 


E additando con mano alta le stelle: 
« Lucciole son lassù di campi eterni, 
spighe più bionde, cìani più azzurri, 
più leni che di vento e acque sussurri, 
e vendemmie più ricche e canti alierni, 


e cori e danze e musiche più belle! 


II 


Dal sogno il vecchio Giudice si scosse 
e sentì fluir lagrime dai cigli... 
Il bifolco dov'era? Era sparito 
come il suo sogno; ma c'erano i figli 
e la moglie, aspettanti, e il dolce invito 


della cena domestica e si mosse. 


53 





















Era d’autunno e già moriva il giorno 
trascolorando, e più di una montagna 
mostrava sul cocuzzolo già neve 
come la testa sua; ma la campagna 
era ancor verde, l’aria dolce, e lieve 


la fatica del passo nel ritorno. 


E l’aria gli sembrava una carezza 
della madre da tanto tempo morta 
e il passerìo degli alberi per via 
un grido dei nipoti. Ave Maria! 

e squillò con malinconica dolcezza... 

I bimbi l’attendevano alla porta. 





Ue 





LE TRE CROCI 


Babbo, t’àn crocifisso...: la sabauda 
crocellina ti penzola sul petto: 
magnificando il giudice più retto 


ognuno ti festeggia, ognun ti lauda 


come il più degno, il cavalier perfetto. 
Pur fra tante lusinghe io t’ò veduto 


nel mio pensier sorridere, star muto 


<< sera 
a ar iL dir 1 int beni 4 
. 


pensosamente, senza alcun diletto. 


Oh babbo, babbo! l’anima comprende 
il tuo sorriso; il cupo tuo silenzio... 


T’ànno già nella vita crocifisso, 


e TT 


martire abbeverandoti d’assenzio; 
e or che il tuo piede l’erta già discende, 
l'occhio, sperando, a un’altra Croce ài fisso. 
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NOTTURNO 


O babbo, sempre un poco dopo cena, 
prima d’entrar ne la tua cameretta 
dove il giornale o un libro allo scrittoio 
ed il letto al riposo poi t’aspetta, 
t’affacci al ballatoio 
a contemplar ne la notte serena 
il muto scintillio del firmamento, 

e luminosa sopra la tua testa 

la Latiea Via ‘ 

che si protende fino all’orizzonte. 
Forse richiami tu, 

con un sospiro di malinconia 

di vana nostalgia 

del tempo che già fu, 

qualche stellata notte come questa 
della tua gioventà? 

O acceso più del tuo divino zelo, 
pensi fissando il cielo 

che quella Via superna 

conduce dall’esiglio 

di questa bassa Terra, 

anime prigioniere in corpi gravi 
a ritrovar, con gli avi, 
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ogni morto fratello ed ogni figlio 
e insaziati a contemplar l’eterna 
luce di Dio?... 
rientri, chiudi i vetri e per breve ora 
la tua solinga lampada traluce 
come un’interna aurora. 
Vedo in ombra la tua nobil figura 
dall’aia scura fin ch’ella dispare... 
E poi contemplo anch’io 
.  — ah di più basso — il muto firmamento 
che non risponde al mio 
ansioso domandare, 
rabbrividendo a ogni alito di vento 
ed ascoltando sognabondo il canto 
ampio dei grilli — onda che pare effonda 
di vigili e dormenti il chiuso pianto, 


da tenebroso mare senza sponda. 
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AUREOLA 





Un anno ancora! e con più veneranda 
canizie, o babbo, l’occhio ti rivede. 
Se più trema la mano e lento è il piede 


par che da quella più luce s’espanda: 


ue Luce di sogno eterno dalla fronte 
; severa di un antico patriarca 

come di sole placido che varca 
ad altra terra sotto l’orizzonte. 





O CARE MANI... 





O care mani tremule 
del vecchio babbo; scarne e fredde mani, 
che in dì lontani 
sentii sì forti e salde 
a sorreggermi, a stringermi sì calde, 
tremule mani senza 
quasi più resistenza 
contro l’artiglio adunco che vi afferra 


F : 

i già per irrigidirvi entro la terra; 

: avete in voi sovrumana potenza 
i di stornar fumi d’odio e lampi d’ire 


dal capo, ancor, dei figli e dei nipoti 


quando vi distendete a benedire. 

















ECLISSI 


Sento, o babbo, nell’anima un gran vuoto 
improvviso per la tua dipartita 
senza ritorno verso il porto ignoto: 


nella morte è il segreto della vita? 


Soffro in silenzio nel chiuso tormento 
del pensiero che dubita, del cuore 
che non s’arrende al suo ragionamento 


e mi grida che l’anima non muore. 


Stanotte quando nel sereno cielo 
al disco della luna un vel di fuoco 
lento si sovrappose e un buio velo 


tn 
indi l’avvolse, fin che a poco a poco 


D° x . . 
nell’immenso sparì, tremai d’angoscia 
a te pensando ed all’umana sorte... 
Bianca dal buio riemerse poscia 


la luna e tale ripensai la morte: 


cai d'ombra, una vana apparenza 
di chiusa fine che le menti accora; 
unto Poi di nuova conoscenza 

nel fulgor vivo di novella aurora. 








QUANDO TU SEI SPIRATO... 


Quando tu sei spirato nel tuo letto, 
o babbo, so che l’ài cercato invano 
al capezzale il tuo figlio diletto 


dal vecchio nido troppo oimè lontano. 


Ma se ancor vivo al cuore non ti è stretto 
so che, morendo, con tremula mano 
con gli altri cari tu m'ài benedetto 


sorridendomi il tuo sorriso arcano: 


l’ultimo sulla soglia del Mistero, 
i . ; a x 
— come ai puri tramonti il raggio verde 


brilla nel cielo un attimo e si perde — 
i che lo spirito al corpo già diviso, 


immobilmente senza più pensiero 


irraggia dall’ignoto paradiso. 
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SE INCONTRO... 


Se incontro qualche vecchio per la via, 
che lentamente sale con l’appoggio 
del suo fido bastone l’arduo poggio, 


io lo saluto con malinconia, 


con quella muta tenerezza mia 
con la qual, babbo, un tempo ti vedevo 
salire il monte, vegeto e longevo, 
accarezzando la canizie pia 


con lo sguardo, ed il cuore già presago 
che presto non t’avrei data la mano 


più per salir nei boschi, pei sentieri 


dove solingo e trasognato or vago 
te ricercando e richiamando invano... 


È lun abno e mezzo... ùn' secolo! e par ieri! 








FORMA MENTIS AETERNA 











A 

- 

A 

«Forma mentis aeterna » leggo sotto x 
un tuo ritratto di giudice austero, ‘ 
a 


o babbo... Fu delia ina vita il motto 


e la certezza fu del tuo pensiero. 


E quando tenta il popolo corrotto 
trarmi nel fango e nel suo gorgo nero 
il dolor della vita, ancor più lotto 


i e con l’anima assurgo al sacro vero. 


E vo incontro sereno al triste inverno 
degli anni, e sfido ogni malvagio strale 


ei vigliacchi, e degl’invidi lo scherno; 


e . 
Ò Sempre contro il prepoter del male 
rit pere sonore 
Tovo scampo nel rifugio interno 


dell’ani 
ani iù i 
ma, che già sento immortale. 





AVI E PARENTI 
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PASSANDO DA PAVO 


Passavo co’ miei bim:bi- più grandetti 
di valle in valle e d’uno ad altro colle, 
per vie battute o redole fra zolle, 
d'uno in altro villaggio, ma ristetti. 
Ristetti penetrando in un casale 
che mi sembrò di riconoscer: Pavo! 
dove anch’io, bimbo, con la mamma andavo 


presso gli zii, nel dolce ozio autunnale. 


Più avanti riconobbi l’abituro 
col porticato rustico, con l’aia, 
con la stalla, il fienile, la legnaia 
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e, sulla strada, un lungo e basso muro. 


Dall’altra parte, verso mezzanotte, 
cera un pozzo, nell’orticello, cupo 
e pauroso come in bocca al lupo 
quaudo giungeva l’ombra della notte. 


E lo chiudeva un cancelletto nero 
sulla strada, così nero che quando 
gli passavo dinanzi passeggiando 


pensavo sempre ai morti, al cimitero. 








E l’ululio dei cani e il triste canto 
dei grilli che le valli e i poggi empia, 
pungeano il cuor d’una malinconia 


acuta sì che mi sforzava al pianto. 
+ 








Mi chiedono perchè fermo io rimanga 
— i miei bambini — a quel cancello oscuro, UT 





e contempli un così brutto abituro 


e così muto fra me stesso pianga. 


dedi 





Ed io rispondo, fisso nel pensiero 
vano del tempo ai miei due bimbi accorti: : j 





«I parenti di qui son tutti morti, 
per e il cancello rinchiude un cimitero. » 











NEL VECCHIO CAMPOSANTO 


La burrasca spazzò le grigie brume 
stagnanti a valle; nell’aria serena, 
- la luna, che s’inalza quasi piena, 


già contrasta al tramonto il roseo lume. 


Dall’altura del vecchio camposanto 
vedo, nitidi fino all’Alpi, i colli. 
in infinite ondulazioni molli, 
mentre s’espande già dei grilli il canto. 


Dolce il riposo su questa collina, 
cinta d’alberi e arbusti d’ognintorno, 


dove quasi da un secolo soggiorno 
fate, o zie Tommasina e Carolina. 


In questa solitudine mi piace 
con me sentirvi, ave per sempre mute, 
come se un dì vi avessi conosciute, 
goder con voi questa profonda pace. 

Ma quando il pronipote irrequieto 
chiuderà gli occhi? Presso i suoi più cari? 
lungi e solo? O degli anni ricchi e avarìi 


voi non ignare, ditemi il segreto!... 








È Meglio forse non antiveder nulla 
I della vita, nè l’ora della morte, 
; per viver, per combatter più da forte... 


Se il corpo invecchia, l’anima è fanciulla! 


E E sogna sempre come in questa sera 
mite d’autunno — dopo tanti lutti! — 
tenere fronde, nuovi fiori e frutti 


È di una sempre nuova primavera... 


Già l’anno incalza come il giorno e l’ora, 


Ta, ee 


e prossima è già forse la mia fine, 
che vedo, come all’ultimo confine 


la nivea cerchia che si trascolora. 


Con la dolcezza del giorno che muore 
sia il mio transito, o care antiche zie 
5 che sorridete alle malinconie 


del mio sognante, insaziato cuore. 


Propiziatemi pace sopra l’ire, 
gli odi del mondo! Un dì ci troveremo 
felici e saprò anch’io, nel dì supremo, 


” sa . 
ch’è più dolce che vivere, morire... 
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NONNA MATERNA 








Stava la nonna della mamma mia 
in una casa antica e un po” severa, 
come la faccia dolcemente austera 


di lei, sorrisa di malinconia. 


Viveva sola presso la sua chiesa, 
affacciata a un cortile solitario, 
co’ suoi libri devoti e il suo rosario 


e una chitarra alla parete appesa. 


La venivo a trovar nelle vacanze 
lunghe, con mamma, e per il suo nipote 
diletto, la chitarra ancor di note 


gioconde empia le taciturne stanze. 


Ma quanto tempo è già passato, quanto 
da quei giorni e da che nonna è sparita! 
Io sono giunto all’arco della vita 
e nonna chiama là dal camposanto... 


O nonna, aspetta, aspetta: non è l’ora! 
To mi sento così giovane e forte 

€ così vivo, e prima della morte 
voglio amare, lottar, vincere ancora! 
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E voglio veder grandi i miei figlioli 
con lei che tu non conoscesti o in sogno, 
e avresti amato, e di vederli agogno 


: già in lotta per il mondo e non più soli, 


E vorrei, nonna, prima di morire 
7a saper men triste il popolo... Tu buona, 
È sio parlo di politica perdona, 


s'io mi travaglio fra le lotte e l’ire... 


ie Stanotte San Francesco mi dà l’ore 
lunghe, ma ti rivedo, o cara nonna, 
e: 4 scura nella tua cuffia e nella gonna 


e così viva nel mio vivo cuore! 


E° la Madonna d’agosto: stamane 
gran festa, o nonna... Penetra la scialba 
luce dai vetri e il cinguettio dell’alba: 
Si squilleranno tra poco le campane. 











IL BISNONNO LUIGI 


Mio caro e venerabile bisnonno 
avvocato e poi giudice Garoglio, 
risvegliati dal tuo profondo sonno: 


con te sognare oggi e parlare io voglio. 


Oggi che, forse per la prima volta, 
tu riappari al mio pensier ben vivo... 
Parlami dunque! L’anima t’ascolta, 


e quel che dici, palpitando io scrivo. 


. . . . . . 
Or l'occhio mio ben vecchio ti rivede, 
già curvo un poco e nobile d’aspetto, 
muovere lento da Lussello il piede 


con un libro per studio o per diletto. 


Come il mio babbo, tuo nipote, mentre 
sale a ottant’anni dietro i tuoi vestigi, 
con un suo libro o il suo giornale sempre, 
Pur avvocato, giudice... e Luigi! 


Un di ESITI : 
n di quei cari libri che segnavi, 
da San Lorenzo reduce o da Villa- 


deati, con caratteri un po’ gravi, 
di qualche dotta o arguta tua postilla. 
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E Certo salivi più spesso al Castello 
a contemplare il vasto Monferrato 
a carezzar con l’occhio più Lusselio, 


a pensar dell’Italia il nuovo fato; 


dell’Italia, dal sonno secolare 
desta, al rombo de la Rivoluzione, 
a ricordare invano, a richiamare 


i figli uccisi da Napoleone. 


Tra l’abito a brachette ed il codino 
o sogni ardenti della Libertà! 
o moti d’Alessandria e di Torino 


sanguigne aurore della nuova età. 


Ma t’oscuravi poi guardando intorno 
e disperavi nel tuo cuor, mi dici, 


che fosse mai per albeggiar quel giorno 


E a popoli più liberi e felici. 
i 
L È Ora le cose van meglio d’allora, 
bisnonno mio, ma sono troppi i lutti! 
, x 
î L’albero non dà ancora a chi lavora 
x co . . . e 
1 sudore e col sangue i giusti frutti... 





Perchè ii 
rchè tentenni il capo e un po’ indulgente 
or mi sorridi con la bocca esangue? 
Come te i I 
non son pago io del presente 


en : : 
elle vene Mie scorre il tuo sangue! 


T4 
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Grande è ogni fede, grande ogni speranza 
sentita in cuor vissuta con ardore! 
Chi guarda avanti nella lontananza 


non è mai solo, chè l’Idea non muore! 


Vedi, bisnonno, io te ricordo e sento 
se salgo l’erta o sulla vetta siedo; 
l’eco della tua voce mi dà il vento 


e nell’azzurro il tuo profilo io vedo. 


Sei stanco, vuoi tornare al tuo riposo 
nel camposanto, alla tua compagnia? 
Mi saluti... mi lasci qui pensoso... 


e dispari allo svolto della via. 








ga 
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SIA BENEDETTO MAGGIO! 


Sia benedetto Maggio 


con le sue gemme, con la sua fiorita, 
anche per te, mia giovine sorella, 
poi che recò nelle odorose mani, 
come ad altri le rose della vita 

— fiori caduchi e vani! — 

a te più presto, o mia soave Gina, 
il dono della sorte: 

in boccio una rosella, 

una rosella nera 

— l’unica senza spine! — 

il fiore della morte. 

Sia benedetto Maggio 


e benedetta sia la primavera! 


La rosa bianca, il giglio od il mughetto 


Più non avviverà le nere chiome 

e il casto petto; 

mai non auliron come adesso, o cara, 
tanti e sì belli sul virgineo letto 

e sopra la tua bara 

che fiorì tutta come 

l’aiola d’un giardino; 


Mai sul tuo petto, al termine dell’anno, 








ne sfiorirono quanti fioriranno 


al camposanto sul tuo cuore muto 


che, senz’aver vissuto, 


palpitò per un suo sogno divino... 


Maggio sia benedetto! 


Lr PI 


Sia benedetto Maggio 


per tutti quanti i giorni e tutte l’ore 


ha rl” mai 


e per tutti i momenti 

che benigno falciò del tuo dolore, 
o anzi che luccicassero le falci 

entro la bionda messe, 
o invaiassero i grappoli sui tralci 
o gli aridi sarmenti 
fiorissero di neve. 
Più benedetto ancora e più gentile, 
se con passo più rapido e più lieve 
recato avesse a te, Gina, il messaggio 
di fosca gioia, o ceduto l’avesse 
al suo fratello Aprile! 


Sii benedetto, o Maggio, 

© ti vorrei piangendo maledire 

qui in riva all’Arno, mentre l’acqua canta 
€ zefiro m’avvolge nelle spire 
di sàmare odorate e il cuor trabocca 
d’angoscia, e il cuore trema 


come ]? he 
Ne l’acqua e le fronde d’ogni pianta. 
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Sii benedetto sì, perchè la bocca 
stanca e la triste vita, 





È maggio, le sigillasti in un sorriso 

5 tu di beatitudine infinita; 
Bai: : poich’ella in te sorrise a un altro maggio, 
È intravedendo, come in un miraggio, " 


tra i fiori delle stelle il paradiso! 





3 












ALLA SORELLA EMILIA 
















a i a 


Sorella mia, che quasi un’altra mamma 
fosti per i più teneri fratelli; 
che vietasti al tuo cuor, nei dì più belli 


di giovinezza, ogni terrena fiamma; 


sorella mia che ai piedi della Croce 
invidiasti le spiue mortali 
del Redentor, sognando le bianche ali 


di suora, e con appassionata voce 


pregasti al traviato il dolce porto 
del paradiso, oh! non pianger! (m’accora 


il tuo pianto) e di me non disperare... 


Res, 3 ; 
Vi lagglungerò tulte, anime care, 
ss . 
nell’infinito quando scocchi l’ora: 
Gesù per tutti sulla Croce è morto! 
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GIULIO 


Tu solo, fra le ignote ombre degli avi 
e le più care immagini dei morti 
nel cuore, nella fantasia risorti, 


al mio convito d’anime mancavi; 


tu, Giulio, dai sognanti occhi soavi, 
del mal del mondo non ancora accorti, 
e alla luce divina in cielo assorti 


prima di quelli che tu tanto amavi. 


Or son felice, chè ti vedo accanto 
a babbo, a mamma, ai fratelli, a Ginetto, 


stauotte a mec, nel sogno, ancor più stretto, 


col tuo sorriso e gli occhi di velluto: 
nel sogno intenso, o Giulio, rivissuto 


con la dolcezza memore del canto! 








VIGILIA DI NATALE 


Vigilia di Natale... 

ed oggi come allora 

gran fiera innanzi al Palazzo Ducale. 
Che tramestio di gente! 

che sfolgorio di luci e di colori! 
che vocio di bambini 

festosi, intorno 

ai rauchi venditori 

o tesì al volo dei multicolori 

lievi palloncini! 

Jo mi rivedo in questo stesso giorno, 
oggi velato in una lontananza 

di sogno, adolescente, 

e come te, Pierino mio, studente 
ebbro della vacanza. 

Rivedo te, fratello 

mio caro, nella svolazzante e nera 
ombra del tuo mantello, 

che offusca Ja mia fresca primavera, 
che oggi mi sembra l’ala della morte. 
A pochi passi è il Vico del Gesù, 

la nostra malinconica dimora, 

dove, o fratello, pochi giorni appresso 
moristi tu. 
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Non più il babbo, la mamma non c’è più 
nè le sorelle... Sol cammino adesso 





fra tanta folla ignara e indifferente, 
ombra sperduta e chiusa nella nera i 
‘——ombra del tuo mantello. i 
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L'ULTIMA FOGLIA CADUTA 


(Donna Teresa Garoglio Gazzone) 


Ultima foglia 
del nostro albero plurisecolare, 
a un più rigido soffio del rovaio 
tu sei caduta mulinando, al suolo 
quando già tra le brume del gennaio 
vedevi come un sogno di lontano, 
ma timida leggera, 
far capolino, 
occhieggiando tra i rami del giardino, 
la sorridente e mite primavera 
cantando al sole; 
vedevi le ancor brune zolle e aiole 
all’alito, al sorriso verzicare. 
Or che son io anziano e un po’ l’orgoglio 
della vetusta pianta dei Garoglio, 
mi par nell’alto di sentirmi solo; 
benchè ancor verde fronda, 
salda al suo ramo, 
sorda al richiamo 
della Gran Genitrice, 
senta alle vene mie d’ogui radice 
fluir la linfa libera e feconda. 








Spuntarono dal mio 

ramo tre bei rametti 

agili, e schietti, 

ma il primo — eppur non era inaridito! — 





me l’à stroncato il vento, 


in un momento. 


cd 
denti — — | 


Ricchi di gemme e fiori, 

ondeggiano con lieve tremolio 

gli altri due che daranno a tempo i frutti 

nei quali un dì me giovine rispecchi 

— come già in me si rispecchiaron gli avi — 
prima che anch’essa la mia fronda secchi, 

si trascolori 

e del suo peso morto 

sopra l’albero gravi, 


anelando al riposo ultimo, al porto. 


Così trapassa d’uno in altro cuore 
perennemente l’onda della vita 
che sempre si rinnova e si disperde 
sopra la terra ancora inaridita 
e ancora sempre verde; 
onda di cui signora la sorgiva 
come l’ultima foce, 
e il destino supremo, 
mentre scorre fra l’una e l’altra riva; 
e palpita ogni cuore 


— come lucciola che s’accende e muore — 








con ritmo alterno 

d’ombra e di luce, di silenzio e voce. 
Nei tardi anni, alle soglie del Mistero, 
vecchia cugina mia, 

calma, senza paura 

chiudesti gli occhi dopo l’agonia, 

nel Redentor dell’anime sicura. 

Dicesti: « Arrivederci »! e non: « Addio! ». 
Ci rivedremo? 

Io così credo e spero... 

Ma se non fosse, che varrebbe allora 

sol viver per soffrire 

e per morire? 

Creder come te voglio 

che il più fertile campo è il camposanto; 
che sol per il dolore e la fatica 

nella terrena spica 

del grave corpo l’anima il suo grano, 
che mai non si corrompe, in ciel matura. 
Godi, cugina, nell’eterna pace; 

all’aria, al sole ancora 

rigemma più vivace 

salda e vetusta pianta dei Garoglio. 
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SITE LIMI PI LIRA rr 


I ULTIMI RIFLESSI 


Il sole è già sparito 
Jà dietro l’Alpi e perdono colore 
già le nuvole basse, ed ogni cosa 
impallidisce: 
intorno l’orizzonte 
già si restringe. 
Rapido il giorno muore 
e la notte s’avanza. 
E mentre tutta la campagna imbruna 
e non vi si distingue più nessuna 
cosa perduta nella lontananza, 
là sopra il monte 


una nuvola altissima si tinge 


ancor di rosa. 

All’anima del mistico poeta 

che, sopra l’ali della fantasia 

e per virtù segreta 

| del suo commosso cuore, 

si sollevò — proteso all’infinito — 

ben alto sopra ogni terrena via, 

la nuvola dei sogni ancor s’indora 

| degli ultimi riflessi della vita, 

) che già per tutti gli altri è impallidita, 


e dei presagi della nuova aurora. 
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SOTTO IL MATERNO 





&- Sotto il materno velo 
notturno canto d’infiniti grilli 
sie sparsi per la campagna: 

con vasto ondulamento 
ee. lo scintillio d’innumeri, tranquilli 
i gio astri del cielo, 


pi 5 e il palpito, il sospiro ed il lamento i 


dI 


del mio solingo cuore, 


Kia cui richiama al passato il suon dell’ore 
del campanile, o un brivido di vento, 
SLI e all'oscuro futuro il firmamento 


LATE 


col muto suo religioso orrore. 
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UN GRILLO POETA 


Canta prima di tutti gli altri un grillo 


che ancora il sole a l’orizzonte splende 
e il corno della luna 


appena nell’azzurro si distingue: 

canta senza nessuna 

onda che al suo cri-cri lunga risponda. 
È un grillo solitario, 

che non attende, 

per cantar, l’ombra oscura, 

la compagnia, 

nè del silenzio o del sole à paura: 
uno straordinario 

grillo poco tranquillo; 

(forse un poeta della sua famiglia 

che a l’altre non somiglia 

certo e con lui sì estingue) 

che non domanda ai suoi fratelli se 
ora è di canto: canta per bisogno 
intimo, per sè solo, 

a sfogar troppo amore o troppo duolo, 
o la stanchezza del lungo cammino, 

o dell’aspro lavoro, 

o la malinconia, la fantasia 


d’un suo grillesco sogno, 
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o ansio chiede il perchè 

de l’esser suo minuscolo e il destino. 
Il sole ecco dispare 

là dietro l’Alpi in un crepuscol d’oro 
e di viola: 

la falce della luna ora è d’argento, 
Qualche timida stella sola sola 
sboccia nel firmamento. 

Grilli e grilli cominciano a cantare... 


Onderà presto l’infinito coro. 
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OH! A NOTTE QUESTO CANTO 


Oh! a notte questo canto’ 
incessante di grilli che in lunghe onde 
al cielo chiaro ed alla buia terra 
I s’innalza, si diffonde, 


e come incubo cupo m’accompagna! 


Questo canto che esteniiato arriva 


da tutta la campagna 


e alla Casetta, come alla sua riva, 
si frange e muore! 
Alla Casetta, il vecchio e dolce nido, 


i dove batteva, o mamma, il tuo gran cuore, 


O mamma, mamma, il doloroso grido 
del tuo figlio, — dal cielo o di sotterra — 
non l’odi tu? 
Io ti chiamo, t’invoco, e mi risponde 
solo quel canto: l’eco del mio pianto! 
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LA SPANNOCCHIATURA 


Anche tu, nel ricordo, o Montechiaro 
in vetta al colle austero e sorridente 
mi risfavilli: ride in basso al chiaro 


di luna il nido d’una mia parente. 


Candida ride la patriarcale 
casa e il granturco sorge in mezzo all’aia, 
che ampia tondeggia: ferve l’autunnale 


fatica con fragor come di ghiaia. 


Siedono a terra sopra canne, travi, 
carri, il capoccia con le contadine, 
- coi bimbi e vecchi taciturni e gravi, 


con le grandi le piccole cugine. 


Le donne par che trattin la conocchia 
e il fuso a cui ravvolgan le fluenti 
chiome d’oro che scioglie la pannocchia, 


N 9 . . ° . . 
sì ch’ella mostra i gialli e rossi denti. 


gt * 


Guarda godendo in cuor muto il capoccia 
il mucchio che s'inalza, si fa monte, 
e loda chi più rapido scartoccia; 
la luna baci a la rugosa fronte. 
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Ed io contemplo al lume della luna; 


sfogliando anch’io, sopra il 


granturco assiso, 
le sfogliatrici — chioma bionda o bruna, 


occhi raggianti sul pallor del viso — 


sognando (oh! risognarlo come allora!) 
protetto il capo da un morbido lembo 
di veste, di dormir fino all’aurora 


così cullato da un femineo grembo. 


Si mescono al crocchiar de le pannocchie 
parole, risa ed argentini strilli, 
il lontano grè-grè delle ranocchie, 


l’onda ampia e malinconica dei grilli. 


Ma le mani s’allentano, più rare 


più languide si fanno le parole, 


e nitido zampilla nel lunare 


eMuvio il canto da commosse gole. 


Cantano le fanciulle brune e bionde, 
immemori del tempo e del lavoro, 


e il canto sale, palpita, si fonde 


vr 


fra cielo e terra col notturno coro. 
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LUNA D’AGOSTO 


La luna che vedevo a notte errare 
tra le montagne delle Dolomiti 
come un’isola candida nel mare 
azzurro, o come deità raminga 
nelia sua solitudine infinita, 
senza speranza mai d’un fermo lido, 
che mi destava nella fantasia 
l’anelito ideale, 
la nostalgia della siderea vita, 
ora che la rivedo tramontare 
sui dolci colli del mio Monferrato, 
so ch’è sempre la stessa... Eppur mi pare 
che un’altra sia 
di raggi ancor più miti, 
più casalinga, 
oserei dir più mia... 
Poi che sorride sul mio vecchio nido 
con dolcezza materna, 
come sorrise agli avi del passato, 
— lampada eterna 
su morti e vivi — 
come sorrise ai giorni più giulivi 
e già lontani dell’infanzia mia! 


96 





i 
I 
i 


I 











STESSA A = RIETTRNA Ie 


UN CUORE 


S’accese un raggio là, che qui si spense 
tra i cuori all’improvviso, 
qual, dopo il sole nelle plaghe immense, 
d’Espero il primo riso, 


Il muto cuore or brilla nel gran cuore 
d’una vivida stella; 
brilla vigile faro al tenebrore 
della nostra procella. 
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NOTTURNO 





Sempre dopo la cena 
godo di passeggiare un po’ sull’aia 
e di sognare 
a lungo, contemplando Ia serena 
pace dei cieli ed ascoltando il canto 
ampio dei grilli che mi piace tanto: 
un canto così vasto così chiaro, 
che tutto il mondo pare una grillaia. 
Stanotte è luna piena, 
ma le nuvole rotte 
fan come l’arcipelago d’un mare 
d’invisibili sponde e di mute onde, 
e in quell’azzurro oceano dell’aria 
la luna navigando solitaria 
a natanti isolette or s’accompagna, 
ora s’asconde dietro una montagna, 
or s'àncora tranquilla in una baia 
d’isola misteriosa 
e un poco si riposa 
raggiando calma la sua bianca luce 
d’estatica pupilla, 
d’immoto faro. 
Poi riprende solenne il suo cammino 


9° . . 
verso l’ignoto, verso il suo destino... 
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COMPAGNIA NOTTURNA 


Passeggiando di notte 
nella penombra 
illune, non vo senza compagnia, 
pur se mi manca quella de la mia 
scura, lieve ombra. 
Mi parlano le stelle col linguaggio 
mobile o fisso d’ogni vivo raggio, 
e l’anima con loro 
parla e risponde. 
E sbucan dalle loro terree grotte, 
invisibili, i grilli a frotte a frotte 
intonando un solenne e vasto coro 
che si diffonde in onde 
armoniose e sale 
al firmamento 
che forse ascolta. Essi di me non sanno 
certo nè del canoro 
o chiuso affanno 
d’ogni mortale, 
sì com’io stesso ignoro 
se il loro canto 
un’eco sia 


della gioia di vivere o del pianto. 


MI 1 sii Sur 





Ma in queste notturne ore 
il palpito del mio commosso cuore 
con la loro concorde sinfonia 


fraternamente s’intona e si fonde. | 


——_—_—___—_Ézz 
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CAIPITERE TIA AZEZNE 


AUTUNNO DI PRIMAVERA 


Nel ciel, come d’autunno, dolorose 
nubi gravi di pianto. 
La terra ancor soffusa di giallore 
anche tra l’erba: piante senza foglie 
e senza un fiore, senza un nido o un canto; 
le viti ancora spoglie 
di gemme sopra gli umidi sarmenti. 
(Ma non debbon fiorir tutte le rose 
poi che l’aprile dì per dì s’avanza?) 
E sull’intorpidita 
anima una tristezza senza nome 
vaga infinita, 
— senza un ricordo, senza una speranza — 
come se il tempo fosse immoto, come 
se tutto quanto il peso della vita 
schiacciar volesse in cuore 
il segno dell’eterno. 
Anima mia, presenti 
forse degli anni il doloroso inverno? 
Pur un’intima voce arcanamente 
mormora al cuore con linguaggio antico 
— sempre lo stesso! — « Amico 
Come mai triste? Cuor che crede e spera 
ed ama è ancora giovine, lo sai, 


e non invecchia mai, 











La terra nell’inverno che paventi 
sotto la neve tutti i germi culla 





maternamente 
per vita nuova... e nulla muore; nulla. i 
E il cuor, divina lucciola, di pura 
luce qui in terra palpita, risplende 
e se per morte un attimo si veli 
d’ombra più scura, 

subito si raccende 

ripalpita negl’infiniti cieli 

nella sua vera 


eterna primavera! » i 





J 
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ALBA LUNARE 


Quando dei grilli già s’estenua il coro 
dopo le prime piogge 
e la caduta delle prime foglie 
e ì vigneti si fanno gravi e scuri 
dei grappoli maturi, 
già pronti pel lavoro 
della vendemmia; quando 
l’aurore son più rogge, 
più sanguigni i tramonti; 
quando la luna volge ad oriente 
il suo corno lucente, 
io godo a lungo nella notte errare 
solo, come un miracolo aspettando 
l’alba lunare. 
Non c’è ancora la luna, 
eppure s’indovina 
dal cilestrino albore 
che irradia ad oriente sopra i monti, 
lento dilaga e spenge ad una ad una 
a sè intorno ogni stella, 
fin che — divinamente bella — appare. 
Babbo, mamma, sorella 
che riposate qui nel camposanto 


nell’ombra fredda e oscura, 
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all’azzurra casetta quasi accanto, 

no, voi non siete morti 

per me! Siete risorti 

spiriti incorruttibili in un velo 

di luce pura 

come la luna questa notte in cielo. 
Risorgerò pur io, 

spirito sognabondo, 

raggio di sole ardente — o di languente 
luna, o d’altro remoto scintillio — 
a rischiarare a qualche cuor dolente 


le oscure vie del mondo. 
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IL PIOPPO SECOLARE 


Il pioppo secolare, 
ancora l’altro giorno, 
sul dritto fusto ergeva nell’azzurro, 
sopra l’ondoso mare 
dei colli intorno, 
la verde chioma tremula 
al più lieve sussurro, 
dai succhi delle sue fonde radici 
nutrito, memore 
d’innumeri felici 
nidi, gorgheggi e canti 
e di notturni murmuri d’amanti. 
Sorgeva sul pendio, 
dominator di lavorati solchi, 
che tante volte vide mareggiare 
di spighe bionde 
e di pannocchie tonde, 
come vide a’ suoi piedi, meriggiare 
nella sua placid’ombra 
gli stanchi, arsi bifolchi, 
ed allietarsi al verde tremolio 


fresco delle sue fronde. 
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Me * 


La masnada concorde 


ti scalzò i piedi, irriverente e rude. 
Tu resistevi disperato ad ogni 
taglio, a ogni colpo, alle più forti scosse, 
che aprivan nelle sotterranee spire 
delle radici nude 

le più orrende ferite, 

senza pur dare un crollo... 

Tu nutritor di cento e cento vitè, 
tu cullator di mille e mille sogni, 
non volevi morire! 

Lottasti a lungo, così inerme e solo, 
contro le brame avare 

di tanta armata gente, 

finchè crollasti franto 

il cuore come l’ultime radici, 
precipitando con supremo schianto 
sulle pendici 

del tuo materno suolo, 

in un attimo, 0 pioppo secolare. 

Or adeguan la tua chioma superba 


gioiosi bimbi e fili esili d’erba. 
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IN VETTA AL SAN LORENZO 


Eccomi in vetta alfine 
un’altra volta e solo 
sopra la chioma vasta 
del San Lorenzo, che tanto sovrasta 
d’altezza e magnitudine i bei colli 
del Monferrato, 
che in infiniti ondulamenti molli 
mareggian fino all’ultimo confine 
niveo dell’orizzonte. 
Rieccomi qui solo, 
solo e felice. 
Però, però, sulla suprema punta 
tra l’intrichi, i grovigli, i guazzabugli 
di macchie e di cespugli, 
un’esile piantina di querciolo 
i agile spunta, 
su me dominatrice 
che ondeggia, vibra, trema in ogni foglia 
capricciosa tra gli aliti del vento: 
pare che voglia 
ogni momento 
slanciarsi a volo 
con ogni sua radice 
e libera sparire nell’immenso. 
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Così così dalla fangosa terra 

invano tenta lo spirito anèlo 

di sollevarsi e perdersi nel cielo 
divinamente; 

ma il grave corpo subito l’afferra 

coi suoi mille tentacoli di senso, 

lo riatterra 

tra fango e pietre giù, pesantemente. 
Invidio la piantina solitaria, 

che, prigioniera tra Je macchie e i sassi, 
se non slanciarsi a volo, 

può almeno sempre vivere nell’aria 
pura, sublime. 

Ma poi, ridiscendendo ai luoghi bassi 


col corpo grave, penso 


E — e mi consolo: — 

ti «Non si può sempre viver sulle cime ». 
= 

b* 

ni 
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SAN LORENZO 


Pavento sempre ad ogni nuova estate, 
quando faccio ritorno 
al vecchio nido, al mio caro villaggio, 
di trovar diboscate nuove alture 
per altre vigne ed altri campi, e temo 
che fin sopra il cocuzzolo supremo 
del San Lorenzo arrivi a poco a poco 
il vandalico oltraggio, 
agricoltor, della tua folle scure. 
S'io giunga mai fino all’autunno tardo 
della mia vita ed al rigido inverno, 
già preparato al gran viaggio eterno, 
ancor vorrei salir, pur con fatica, 
tutti i declivi del tuo calvo monte, 
o San Lorenzo mio, 
per ricercare ancor col triste sguardo 
qualche vestigio estremo dell’antica 
anima vegetale, 
uccisa non dal ferreo bisogno, 
ma, per cieco furore, 
uccisa dallo spirito del male. 
Visiterei pensoso ogni tua fonte 


— lacrime del tuo cuore! — 
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e nell’acque tranquille 

del tuo solingo speto, 

‘direi l'eco — per le amare stille, — 
del tuo, del mio passato, 

vedrei riflesso nelle mie pupille 

dal fondo immoto, al vago tremolio 

o San Lorenzo, il nostro grande sogno, 


per sempre addormentato, 
prima di dirti, o vecchio Monferrato, 


per sempre addio. 
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O SAN LORENZO 


O San Lorenzo mio non hai più scampo! 
Anche quest’anno 
(con che disgusto vedo, con che pena!) 
t'han scorticato un po’ della tua schiena 
e ne hanno fatto un campo. 
Ti saliranno présto presto in groppa 
e fino all’ossa ti denuderanno 


all’aria, tutto! 


I 
I 
I 
I 


Oh! come, allora, come sarai brutto! 
La pazienza, o San Lorenzo, è troppa! 
Non soffrir più: non voglio 
i no, per la tua fierezza! 
| Quando tu sarai tutto 


spogliato della tua folta criniera, 














San Lorenzo, del Monferrato orgoglio, 
tu per me sarai morto alla bellezza, 
e non ti salirò forse più mai 
mai nella vita. 

: Porterò meco il lutto ed il cordoglio 
d’ogni tna primavera, 
d’ogni tua estate invano rinverdita, 
invano rifiorita, 
per dare solo qualche acerbo frutto. 


Ti rivedrò nel sogno mio lontano 
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lontano del passato, 
squassando ai venti la tua chioma altera, 
che mi riporteranno il dolce aroma 


e i grandi sogui del mio Monferrato! 


114 





34? SE DSP AI - x i oLMeEÈeÈÈ e 





PROFANAZIONE ED ESPIAZIONE 


Ti schioman, ti scarniscono, o Lussello 
piccolo e bello, 
il tuo boscoso monte 

î del S. Lorenzo che 

! protegge a te le spalle, 
d’onde si scorge l’una e l’altra valle, 
sì spazia fino al più vasto orizzonte. 
Si slanciano i tuoi villici all’assalto 

i della folta boscaglia 
in sempre più tenace, aspra battaglia, 
con zappe, con picconi e dinamite, 

Î sempre più in alto. 

| E la terra, schiomata fino all’ossa, 

| rivoltan per deporvi la semente 
del grano oppur la vite: 
la nuova terra par di sangue rossa. 
Sono giunti già quasi sulla cima 
dove sorgeva prima 
la cappella del Santo, cara agli avi, 
dove anche tu, bisnonno mio, pregavi. 
Son spariti anche i ruderi ed appena, 

i fra sterpi e arbusti, vedo negli incavi 
le sparse pietre, 
rotte o corrose — tetre 
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ossa di morti! — delle fondamenta. 
Quale profanazione 
stolta! quale ira, qual disgusto e pena! 


Ma verrà il giorno dell’espiazione! 


Io l’antivedo il giorno 
che il sacro bosco si rinverdirà 
— sopra la vetta, ai fianchi, d’ognintorno — 





pompeggiando con le rinate chiome 
canore al vento e ancora folte come 
nella sua prisca età: 

che i lontani nepoti 

— pentiti e ormai più savi — 
riunalzeranno al Santo, 

ancor più bella, 

la votiva cappella; 

rileveranno a Dio, dai cuor devoti 
con gl’incensi e coi voti, 

i a gloria il canto... 

% N’esulteran le ceneri degli avi 


= e il mio cuore placato esulterà. 
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MADONNA DELLA NEVE 


a Minna 


. Quando, squillando l’ultima campana, 
tu varcasti la soglia della pieve 
nel tuo vestito candido di lana, 


io ti gridai: « Madonna della Neve! » 


Tu sorridesti, o dolce mia compagna, 
e il sorriso ti fece più Madonna... 
Quando ti penserò, quassù in montagna, 
non ti vedrò nel sogno un’altra gonna. 


Poi che ti vidi, un giorno settembrino, 
scender dal monte col tuo passo lieve 
adorno ancora il capo tuo corvino 


coi primi fiori candidi di neve. 
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IDILLIO INTERROTTO 


Ho tessuto un idillio con la luna 

che dura da una buona settimana, 
ma sta già per troncarsi, come avviene 
di tanti — e forse d’ogni cosa umana —. 
Prima accorreva rapida al convegno 
d’amore sopra i nostri poggi — ed ora 
sempre più tarda, sempre più s’imbruna 
come attediata... Forse non più degno 
del suo favor mi giudica, superba, 
ea un amante più giovine lo serba, 
che oltre la mezzanotte paziente 
l’attenda e reverente, per vederla 
impallidire nel suo ciel di perla, 
agonizzare ai raggi dell’aurora, 
morire e dileguare col nascente 

& sole... La cosa un poco m’addolora, 

non mi sorprende per sapienza antica... 

Addio per ora, volubile amica! 


Tanto io lo so che ci vedremo ancora! 


; a 
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C'ERA UNA VOLTA 





C'era una volta in una casa antica 
al tempo della nonna — mi rammento — 
; quand’ero bimbo, una mia dolce amica 
! compagna d’ogni mio gioco infantile 
nell’erboso cortile 
— una bimba così bella e gentile 
che a ricordarla provo un sentimento 
» come di tenerezza e nostalgia... — 
Amo, ricordo in lei l’infanzia mia? 
Non so, non so: forse il suo coricino 
di bimba ebbe un suo palpito precoce 
— come il mio cuore ignaro — 
al suon della mia voce 
che le dava gioiosa il buon mattino 
i e l’addio, con rammarico, la sera... 
Î Ma il mio ricordo le fu poi sì caro 
î dopo l’autunno come quando io c’era? 
Morì la cara nonna, 
ed io più non rividi 
la casa antica e il cortiletto erboso, 
e non più quel visino capriccioso 
È, di bimba irrequieta 
e crescemmo divisi, 


vedendo, io, nuove terre e nuovi visi, 
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ella sempre l’austera 

casa e l’erboso tacito cortile, 

la stessa chiesa col suo campanile... 
Tessean gli uccelli sempre nuovi nidi 
ad ogni rifiorir di primavera, 


finch’ella sbocciò donna 


sentendo nelle sue vene l’aprile, 

ed io fiorii poeta. 

Non c’incontrammo e fece la sua via, 

ella, com’io, sospinta dal destino... 

Forse in qualche ora di malinconia, 

sentendo in cuore come la mancanza 

d’un palpito obliato e quasi muto, 

nella misteriosa lontananza 

dei ricordi, passò come un baleno 

nel cielo fosco della fantasia 

l’immagine del tempo più sereno 
(e lo sguardo vagò come sperduto) 
ma sfumò come bioccolo nell’aria, 
come sul mare vela solitaria, 

e l’anima riprese il suo cammino: 
e fecero due strade i viatori 

e fu diverso il ritmo dei due cuori. 
Amai, soffersi: amò, sofferse anch'ella 
ed io la seppi Sposa 

che non giunse a l’altare: 
irraggiungibil vetta o capricciosa 
onda di mare? 
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E un di — quand’ero alunno 
delle Muse assai più che della scuola! — 
io la rividi nel soave autunno 
del Monferrato mio, sempre più bella 
fra tante belle chiuse in una stanza, 
abbandonate a vortici di danza. 

E danzando e sfiorandone le chiome, 
fui per chiamarla, come un tempo, a nome, 
ma la parola morì nella gola... 
Chi avea tessuto fra i nostri occhi un velo, 
chi corazzato i cuor nostri di gelo? 
E in quella sera strana 
fra tutta quella nota e ignota gente, 
ella mi parve sempre più lontana 
da me quasi straniera e indifferente... 
Non ci vedemmo più 
e fu quello che fu. : 
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LE SFOGLIATRICI 


Sui monotoni cori, 
ampi e tranquilli, 
degl’infiniti grilli 
— gli umili e melanconici cantori 
del Monferrato — 
salgono su dall’aie 
invisibili, in onde 
armoniose che mi reca il vento, 
cori di voci femminili: chiare 
squillanti e gaie. 


Sono le sfogliatrici, 
che in festoso lavoro 
— tanto felici 
di viver l’ora della giovinezza! — 
dischiomano, discoprono il tesoro 
delle pannocchie tonde. 
Una musica all’altra si confonde, 
sotto lo sciutillio del firmamento 
Mentre vo solo per il mio cammino 
nella notte serena, 
meditando degli esseri il destino, 
provo uno struggimento 
di non sentire anch’io 
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questa gioia di viver così piena, 

Ù di non averla forse mai sentita 
così, nell’ore di più intensa ebrezza 
della mia vita. 


ba 


Penso che d’anno in anno 
tutte le chiare armoniose voci, 
che in questo grande coro 
ogni Settembre aduna, 
s’estingueranno 
ad una ad una 
nelle canore gole, 
come d’agosto fonte 

negli arsi piani; 

| che l’antiche parole 

d’amore, nelle tarde e solinghe ore 


di ricordanza, 


ritorneranno in cuore 
come vuota o beffarda risonanza; 


che si reclineranno 


canute le già bionde o brune teste 


———— 


e un’unica speranza 


per il domani 


brillerà ancora alle pupille meste: 
quella che raggia agli uomini dal monte 


| ì delle tre croci. 
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LA FONTE DALLE SETTE GOCCE 


Dall’incavato grembo delle rocce, 
sopra l’acque tranquille 
del chiuso speco 
stillano ad intervalli sette gocce. 
Stillano da invisibili pupille 
a pena con un’eco 
breve di pianto, 
lieve di canto. 
E ciascuna mi parla ammonitrice 
con la sua voce 
più lenta o più veloce... 
« Ritmo della Natura, 
la mia goccia misura 
la fiumana invisibile ed oscura 
del tempo verso il mare dell’eterno ». 
E geme la seconda 
in ritmo alterno, 
con voce fonda: 
« Trapassan l’ore 
rapide o lente al ritmo del tuo cuore: 
breve è la gioia ed è lungo il dolore ». 


La terza canta: « Vivere è sognare, 


dimenticar tutte le cose amare ». 


La quarta irride: « Stolto chi più sogna! 
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Per vivere operar, goder bisogna! » 

Ma la quinta singhiozza: « Vane l’ire, 
gli amori e gli odi! Vivere è morire... » 
L’altra sospira: « Chi soltanto vive 

per sè stesso, nell’ore fuggitive 

corroso è dal rimorso e dalla noia; 

ma chi si dona, anche in dolore à gioia ». 
L’ultima prega: « Questa vita è mera 
parvenza ed ombra nera: 


voce e luce d’eterno è la preghiera ». 


Le sette gocce con diversi accordi 


sono le note della stessa lira... 

Ciascuna dice, geme oppur sospira, 
cauta od irride, prega oppur singhiozza, 
e mormoran concordi, 

morendo tutte nella stessa pozza, 

la monotona e lenta melodia 

della malinconia. 
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UN GRILLO 


In queste cupe notti settembrine 


non si sono più sentiti 

trillare i grilli. 

Hanno ragione! 

Pessima è la stagione: 

acqua, grandine, fulmini, 

tuoni e poi nebbia... Aspettando la fine 
della bufera 

se ne stan riparati 

e infreddoliti 

nei loro buchi, taciti e tranquilli, 

tra le zolle dei campi e in mezzo ai prati: 
ricanteranno una men fredda sera. 
Uno però, di pieno mezzogiorno 

nel silenzio nebbioso, 

lo sento oggi trillare 

i suoi cri-cri ben forte. 

È un grillo disdegnoso 

e coraggioso; 

un grillo che à dei grilli per la testa, 
a quanto pare, 

che, lasciando intanata la coorte 

de’ suoi compagni sotto il buio suolo, 


poi che ama il giorno e le sue cose chiare, 
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non à paura, mo, della tempesta 
e canta solo solo, 
3 canta per invincibile bisogno 
della sua vita il suo grillesco sogno, 
e fa di giorno notte, 
senza temer lo scorno 
dei compagni nottambuli, 
nè l’ingiurie o le botte 
degli austeri fratelli... 
O grillo mio giornambulo 


noi siamo confratelli! 


di 
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CORO DI UCCELLI 


Proprio sotto a Villa- 
deati, in solitudine tranquilla, 
c'è un bosco ombroso 
che tutto veste il monte. 
Quando il sole dispare 
all’orizzonte, 
n’esce un confuso immenso cinguettio 
di mille e mille uccelli. 
Sono i sommessi gridi, 
i gioiosi richiami 
di passeri che cercano il riposo 
sui molleggianti rami 
e negli occulti nidi. 
Par di sentire lo sciacquio del mare 
lontano, o l’ondulio d’una foresta 
agitata dal vento. 
È una concorde trepida armonia 
che gioconda zampilla 
per entro l’ombra nera, 
in amorosi cori 
come per una festa, 
dai mille e mille piccoletti cuori: 
— anima dell’alata compagnia 


che canta la dolcezza della sera 
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mentre che l’aria tace, 

Ma cessa il movimento 

invisibile, il fremito ed il gioco 
mentre più vi s’annera. 

E tutta s’addormenta a poco a poco 
l’ammutolita schiera 

nella concorde pace. 

Io riprendo il cammino 

pensando ai miei fratelli, 

che nel consorzio umano, 

pur nell’ora più dolce arman la mano 
l’un contro l’altro, come già Caino, 
attossicati i cuori ed i cervelli. 

E mentre l’ombra dilagando sale 
sulla montagna e oscura anche l’azzurro 
e muore tra le fronde ogni sussurro, 
un’invidia m’assale, 

o uccelli, della vostra umile vita, 
che della nostra è tanto più felice; 

e una pietà infinita 

e una malinconia 

senza conforto per la gente mia: 
pianta che tende invano ogni sua fronda 
alata al cielo, poi che si profonda 
ogn’intima radice 

nella vil terra per succhiarne il male. 
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TRAMONTI MONFERRINI 


Ci sarinno nel mondo dei tramonti, 
immagino, più belli oltre i confini 
di questi pur amplissimi orizzonti: I 
ma non così soavi, così fini o 
come questi tramonti monferrini 
dopo le fitte piogge, quando muore 
il settembre e l’ottobre avanza... Il cielo 





è in pace alfine con la terra, e il sole 
eflonde raggi nel fulgore moili 
sui verdi clivi e sui vignati colli, 
. con una inesprimibile dolcezza 

delicata di mamma che accarezza 
i riccioli dei suoi teneri bimbi; 
s'imporpora, s’aureola di nimbi 
sfolgoranti e mutevoli tra il velo 
delle nuvole erranti od oziose. 
L’aria si tinge d’oro e di viole 
con infiniti palpiti giulivi 

; di mille e mille e mille atomi vivi 
nel pio vapore; le più scabre cose | 
paiono circonfuse di un languore 
ebbro di sogno, e l’anima, rapita 
nel vortice del sole incandescente, 


Immemore di ricordanze amare, 
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perfusa di bontà nuova, si sente 
conciliata col mondo e con la vita. 


E anche lo stanco e mesto pellegrino 


rn tt 


sosta almeno quest’ora nel viaggio 


rp 


solingo, a ricordare ed a sognare 
nella dolcezza dell’estremo raggio 


Ì il termine del suo lungo cammino. 


’ 


| 
ur 
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GLI ULTIMI FIORI 


Come sul capo mio capelli bianchi, 
i freddolosi colchici sui prati 
verdi spuntano roseo violati, 


ultimi fiori dell’autunno, stanchi. 


Spuntano prima che ogni forza manchi 
nel declinante sole ai delicati 
steli dell'erba, senz’odor, ma grati 


dei teneri colori anzi che imbianchi 


tutto, l’interminato eguale manto 
— lapide sepolcrale — della neve, 


da cui risuscitar poi tutto deve, 
per la divina volontà segreta 


che anima il mondo... e, presago, il poeta 
alza ai fior della vita ultimi, il canto. 


134 





LA BOLGHERA 





Dal cuor del monte 
padre a Lussello, a mezzo del pendio, 
per un’occulta vena 
sgorga una fonte 
limpida e piena: 
è la Bolghèra, 
che traboccando si fa picciol rio 
lucido, serpentino, 
che scende con un lene mormorio, 
traverso un prato verde, 
giù nella forra, a valle, ove si perde. 
A questa fonte pura 
sin dal primo mattino 
e fino a tarda sera, 
s'abbeveran le manse vacche e i bovi, 
le fanciulle riempiono le brocche, 
come a lieti ritrovi 
prima del desinare e della cena: 
i contadini accostano le bocche 
arse nei giorni della gran calura 
e il vagabondo, 
che da una sempre nuova lontananza 
a quest’oasi giunga 
abbacinato dall’ardor del sole, 
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vi fa sosta più lunga 

della sua sete, E 

per un po’ di ristoro e di quiete, 
poi che la fonte mormora parole 

di pace e di conforto 

come fresche di fede 

e di speranza; 

ond’egli moverà più svelto il piede 
ancora ancora per le vie del mondo. 
Vino la vigna 

e dona il campo il grano, 

e fieni il prato e le verdure l’orto 
d’ogni casa all’intorno, 

poichè nelle feconde 

mie terre monferrine 

— di cui l’occhio dall’alto mai non vede, 
mai, l’ultimo confine — 

ogni buon frutto alligna. 

Ma pur soltanto sulle basse sponde 
del rivolo corrente, 

che le radici del vitale umore 

nutre perennemente, 

più verdeggia ogni stelo 

umile d’erba 

e, ricchi di più folte e vive fronde, 
gli alberi con più impeto e vigore 


tendono al cielo. 


Meglio che altrove qui, sopra ogni pianta 
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dalla chioma superba, 
i il mattino e la sera, 
quando pia la campana 
invita tutta la famiglia umana 
al lavoro, al riposo, alla preghiera, 
N ‘concorde il coro degli uccelli canta 


gioiosamente un inno alla Bolghera. 
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LE MIE STRADE 
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f To voglio andare dove altri non vada 


come l’umore vuole 
e il mio volere 
o il mio piacere: 
sia fredda o calda l’aria 
o di giorno o di notte a mio talento; 
sia fitto il buio, o piova o fischi il vento, 
quando più avvampi il sole 
o intirizzisca il gelo: 
se lassù in cielo 
sorridano le stelle o solitaria 
splenda la luna. 
| Così, lasciando ogni battuta strada 
I ogni sentier battuto, 
] m’inselvo risoluto 
nel fitto bosco di quercioli, in una 


n diriia e, 


macchia ove più s’intrica, 


ni ter ian tnt 
PR LT 


e col bastone salgo a gran fatica, 
tendendo sempre all’alto 

per raggiungere l’invisibil vetta. 

Talor non più penètro, 

(RR ed anzi arretro 

pel groviglio di rovi acacie e sterpi 

che mi pungon, mi graffiano, m'impigliano 
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in vegetal prigione 

di fittissima impenetrabil ombra, 

che del ritorno pur la via m’ingombra, 
e d’ogni parte mi soffoca intorno; 

sì che a stento mi libero coi piedi 

con le mani e le spalle ed il bastone, 
sudando, ansando 

talor lasciando fili di capelli 

e di panni brandelli 

e qualche viva gocciola di sangue: 

poi sosto un poco, chè la forza langue 
ma non l’ardive! 

E riprendo indomabile l’assalto 

sempre tra fitti veli 

verdi ed azzurri, strappo ragnateli, 
turbo il riposo a uccelli insetti e serpi, 
senza volerlo a fiori dò la morte. 

E si schiantano sotto i grevi passi 

i rami secchi, rotolano sassi 

giù per la china con un sordo tonfo 

... e sbuco dalla macchia d’improvviso 
quasi sotto alla vetta... Ancora un salto... 
Stanco, affannato, lacerato e punto 
dove giunger volevo, ecco, son giunto 
e m’illumina il viso 


fuggevole un sorriso di trionfo. 
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LA TRADIZIONE 


Dall’azzurra casetta 

esco, o mio babbo, con un tuo bastone 
e col tuo vecchio cane che sospira 

certo in cuor (dov’è andato?) il suo padrone. 
Infilo la stradetta 

che sale fra le siepi ed i canneti 

le macchie di quercioli ed i vigneti 

e arriva serpeggiando 

su fino alla Bocchetta, 

che una valle congiunge all’altra valle, 
poi, del monte a le spalle, 

pel fitto bosco a San Lorenzo gira 
dolcemente, salendo quasi in vetta, 

e precipite scende alla Bolghera 

— la ricca fonte — tra una folta schiera 
d’alberi in verde conca, e quindi svolta 
a sommo di Lussello, 

e anco una volta 

mi riconduce, quando 

un paio d’ore son scorse bel bello, 


all’azzurra casetta. 
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Era Îra tante passeggiate e tante, 
che ancor negli anni estremi della vita 
| facevi, o babbo, la tua preferita: 
lunga, ma varia e bella, 
or in piano or in scesa or in salita, 
ricca di luci e d’ombre fra le piante, 
come il cammino contro la nequizia 
che l’anima tua volle o il tuo destino: 
la via dell’equità, della giustizia!... 
È proprio quella 
che faccio anch’io sovente 
irresistibilmente 
ripercorrendo l’orme, 
o babbo, del tuo forte, agile piede. 
Passo per passo, 
io riconosco nell’andar le forme 
che tu sapevi della via, del monte; 
e l’occhio pio nell’attimo rivede 
quello che tu notasti cento volte: 
villaggi e case, fiumi e nebbie in basso 
pozza, carraia o forra, albero o sasso, 
| pianori e svolte; 
un’ardita spelonca, uu’umil fonte: 
più là un ombroso speco 
ricco di capelvenere nel masso, 
un arco di trionfo nelle trame 
di quercioli e d’acacie, e sul sentiero 


il morbido tappeto del fogliame 
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umido ancora o sericchiolante secco, 
e a quando a quando, nel silenzio austero, 


o d’una voce o d’una scure l’eco. 


Ecco il triplice corno di Tribecco, 

e allo sboccar nello stradone, in faccia 
là d’improvviso, 

Villadeati 

col castello —- che il Monferrato abbraccia — 
dal candido sorriso 

che mal nasconde i muri diroccati, 
come una vecchia le rughe del viso. 
Poi San Lorenzo col vasto pianoro: 
boscose solitudini e riposi, 

tra i frulli ed i richiami 

d’invisibili uccelli, od il fruscio 

di fronde dalle 

più fitte macchie, o d’insetti il ronzio, 


e acrobatici sbalzi di farfalle. 


Immensi panorami 

d’innumeri villaggi e colli fino 

alla sovrana cerchia dei nevosi 

picchi dell’Alpi e al Ligure Appennino, 
azzurri d’ombre nei tramonti d’oro... 
Addio, somma piramide del Viso! 

vetta superba del Rocciamelone!... 


Poi la discesa, ed ecco la solinga 
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casa di Campagnola... Il cane ringhia, 
e abbaia come sempre e torna indietro 
memore e pauroso del bastone. 

Ecco a sinisira il sempre chiuso e tetro 
casolar di « Sereno » 

tra ricche vigne digradanti intorno 
all’aereo colle, 

belvedere sublime 

per sognar soli nel morir del giorno 

e spiare supini sopra il molle 

ciglio erboso il fiorire delle prime 
stelle nel ciel sereno. 

Discendi ancora e ài sempre sotto gli occhi 
l’umile paesello: 

il mio caro Lussello, 


così vicino che quasi lo tocchi. 


Così rifaccio spesso la tua via 


o babbo, pur da te tanto diverso, 

da’ tuoi pensieri così austeri e gravi... 
Più di te fremebondo, 

ebbro di fantasia, 

sempre a me stesso in guerra, 

meno di te felice, 

me ad altre vie, più vaghe di piacere 

€ più fiorite o più selvagge, il verso, 
l’ardente cuore, il saldo aspro volere 


trasportaron fra i vortici del mondo 
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talor di questi colli oblivioso. 
Ma nell’ore sì lunghe del dolore 

e del rimpianto, . 

che delle notti turbano il riposo, 

coi suoi richiami taciti e soavi 

mi vuole a sè la mia nativa terra 

e, reduce felice, 

il Monferrato che al suo cuor mi serra 
ricongiunge me foglia alla radice. 


(3A nani 


IL CACCIATORE 


Eppure, a modo mio, 
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son cacciatore anch'io! 

Solingo e sempre inerme 

(io non ho per compagno che il bastone 
e per munizione 

qualche foglio di carta e una matita) 
passo di colle in colle, 

salgo da monte a monte, 

col cuore in festa e con serena fronte 
contemplando, osservarido ed ammirando, 
l’anima sempre vigile, operosa, 

in ogni creatura, in ogni cosa 

— da l’astro errante negli azzurri cieli 
allo strisciante verme — 

in ogni forma 

della natura, trova sempre un’orma 
ed il suggello di un pensier divino 


che solo ad amorosi occhi si sveli. 





Fu il silenzio od un grido, 

una romba di vento od il sussurro 
tremulo d’una fronda; 

ora un deserto nido 

od un falchetto errante ne l’azzurro, 
o gonfie nubi nel tramonto rosse; 

or sul ciglio di un campo 

un aggraziato fiore, 

o una pianta sovrana, 

un dondolante stelo; 

fu ne la notte un lampo 

misterioso in cielo, 

o il tremolio degli astri, od il pallore 
mistico della luna o la mesta onda 
dei grilli, o il suon dell’ore 
squillante dalle prossime campane, 
ronzante appena dalle più lontane, 
che d’improvviso il cuore mi commosse, 
impennò l’ali a la mia fantasia 

e la librò nell’estasi del sogno. 

Fu il ravvivarsi d’una rimembranza 
fra le remote nebbie del passato: 

fu un sogno d’avvenire 

per il mio Monferrato, 

o il fresco verzicar d’una speranza 
nella mia vita : 

che mi rapì ne le sue calde spire, 
mentre sentivo lo stillfo sommesso 
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in grembo al monte 
di quasi secca fonte 
- in solitario speco, 
che in un gemito muore 

quasi senz’eco 

fuor che nel muto palpito del cuore. 


E non ci fu bisogno 

della verga d’Aronne che percosse 

la dura pietra, onde sgorgaron pronte 

l’acque per l’altrui sete; 

chè, da le più segrete 

scaturigini della anima mia, 

in tanta solitudine più viva 

sgorgò una fresca e limpida sorgiva 
di melodia! 


























LA FONTE DI CARDONA 


Beato se la trovi 
l’umile fonte ascosa 
tra macchie alte di rovi, 
nella calura afosa, 

| i chi, per verde cammino, 


va per il suo destino! 


Î Tra Lussello e Cardona 

la trova a mezza via 

chi la strada abbandona 
e pel sentier s’avvia 
dove, oltre vigne e forre, 


la fresca polla scorre. 


Con un soave murmure, 
sotto l’ombria tranquilla, 
in verde solitudine 
la fresca acqua zampilla 
a dissetar clemente 


l’arido suolo ardente. 


Ma quando il giorno muore 
e l’ombra, come un’urna 
chiude la fonte, il cuore, 


nella pace notturna, 
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più rivela inquieto 


il palpito segreto. 


Dice a se stesso il fonte, 
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col suo murmure fioco, 
l’oscuro duol del monte 
che in alto, a poco a poco 
al vento ed alla bruma, 


si tormenta e consuma! 


PARADISI 





















Nel monferrino mio vagabondaggio 
ben sovente m’inerpico alle spalle 
del San Lorenzo ancora un po? selvaggio, 
fino allo sfingeo masso, 
che separa e congiunge valle a valle. 
E sempre un po’ mi fermo a contemplare 
di qua, di là, l’interminato mare 
dei colli ondosi e fisso all’orizzonte, 
polare stella 
della mia Fede avita, 
la candida cappella 
del Paradiso, 
che raggia a sommo di quell’altro monte. 
E sogno sempre, che all’estremo passo 
della mia vita, 
tra poco inaridita, 
— già dal mondo e dagli uomini diviso — 
mi sorrida così, per il viaggio 
ultimo, ancora il celestiale raggio, 

che mamma m°insegnò, del Paradiso. 
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PRESSO S. ILARIO 


Nell’estivo meriggio solitario 
il cuore m’à sospinto sulla via 
del vostro antico alloggio — S. Ilario — 
o babbo, o mamma... Che malinconia! 


Una sorpresa, come un dì lontano, 
risognavo: la sorridente faccia 
di mamma che apre l’uscio piano piano 
e mi stringe commossa fra le braccia. 


Mi sono ritrovato non so come 
per il portone aperto nel cortile; 
son salito e sull’uscio un altro nome 
ò letto, che mi risonava ostile. 


E subito la voce di un vicino 
mi à chiesto diffidente: « Lei chi vuole? » 
— Scusi, ho sbagliato... E lento, a capo chino, 


son tornato dall’ombra al pieno sole. 
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IL MONFERRATO 











VEGLIA ANTELUCANA 


Il Monferrato vigila, non dorme, 
no, nel muto notturno tenebrore; 
ma culla i sogni grandi del suo cuore 


con ritmo enorme. 


Il Monferrato vigila, pensoso, 
più che di malinconiche memorie, 
di cavalcare verso ignote glorie 
senza riposo. 


E costruir fantastici castelli 
di sogno in vetta degli aerei poggi, 
più degli antichi, nei tramonti roggi, 
turriti e belli; 


invido d’ogni eroica melodia 
e dei soavi e disperati canti, 
che udì sonare in bocca ai viandanti, 
dileguar via. 


Il Monferrato vigila nell’ombra 
coi fantasmi che anèla di librare, 
falchi superbi, sulla terra o il mare, 


che se ne adombra. 
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E protende la sua solcata fronte, 
vasta sul mareggiar delle campagne, 
verso una nivea cerchia di montagne 


all’orizzonte. 


Il Monferrato vigila, e sognando 
— oltre il velo di tenebra ed il velo 
di nebbia — il riso fulgido del cielo, 


sospira: « quando? ». 


Vigila, o Monferrato (ecco una scialba 
luce) fin che il tuo dì sognato giunga, 
e invan ti punga il freddo della lunga 
notte: è già l’alba. 


O Monferrato deh! non chiuder ora, 
stanche di vigilar, le tue pupille: 
a oriente balenano, scintille, 
vampa l’aurora! 


O Monferrato, sorgi! il sole invita! 
Erompe già dalle commosse glebe 


© su dal cuor della redenta plebe 
l’inno alla Vita! 
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VECCHIO E NUOVO PIEMONTE 


A Vincenzo Buronzo 


Vedo un recinto vasto che rinchiude 
tante ruote di carri sparse a terra 
o ritte ai muri: cerchi, mozzi, ferra- 


menta ed ordigni al fuoco e sull’incude. 


È l’officina, e venti a braccia nude 
sono al lavoro: chi tenaglie serra, 
e chi martello o maglio alza ed atterra, 


e sempre ferve e romba l’opra rude. 


Curvo sul cerchio d’una ruota enorme 
rovente ancor dell’alito del fuoco — 


sta diritto il più forte e il più gigante; 
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a colpi della sua mazza pesante. 
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Una casetta sorge umile accanto 
all’officina col suo terrazzino 
che un giovine ogni sera, ogni mattino, 


occupa a lungo ed empie del suo canto. 


L’empie della sua gioia e del suo pianto, 
del meditar assiduo sul divino 
tesor d’eccelse menti, sul destino 


patrio, su la culla e il camposanto. 


È il figlio del gigante egli, il poeta 
che sente in ogni romba e in ogni vampa 


l’eco tremar di melodia segreta: 


ad ogni colpo che la mazza stampa, 
sogna foggiar, col fuoco del suo cuore, 


strofe di bronzo: il canto che non muore. 


II. 


Fornisti il tuo lavor, Piemonte vecchio, 
col travaglio dei muscoli e dell’armi, 
€ a te, svegliato dai silenti marmi, 


il popolo dei morti porse orecchio. 
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Or che l’Italia unita siede a specchio 
de’ suoi tre mari azzurri, ecco disarmi, 
Piemonte, e intoni più soavi carmi, 


volto a Firenze, al suo Palazzo Vecchio. 


E tu, di fronte a quella mole austera 
dei secoli che seppe la parola 


di Dante e Michelangiolo, sorridi, 
Piemonte nuovo, e ti fai nuova scuola: 


canti, o Piemonte, tu la primavera, 


la giovinezza, tu l’amore, i nidi. 


D. G 
AROGLIO — Il vecchio nido. 
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PASQUA MONFERRINA 


Tu pur di colle in colle, 


arido Monferrato, 

or vai rinverzicando 

le intenerite zolle; 
ancora come quando 
vivo era il mio passato: 
molle già d’erba e grano 


verzichi non invano. 


Tiene le sue promesse 


la terra madre, ed io 
dopo i tanti anni e tanti 
dell’aspro mio lavoro, 

— poi che ti crebbi messe 
d’alati sogni e canti — 
non vedrò il sacro alloro 


fiorir nel campo mio? 


E l’anima che nacque 


fra i colli tuoi fecondi, 
che lottò, vinse o giacque, 
le pupille mortali 

chiuse al sonno che serra 
i sogni della Terra, 

non batterà più l’ali 


al sogno d’altri mondi? 
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E il cuor, che battè spesso 
pel vile di rampogna, 
d’angoscia per l’oppresso, 

che mosse ai tristi assalto, 

| — esule dal presente 
all’avvenir che sogna 

per l’anime redente — 


| tenderà invano all’alto? 


Qua là nell'ampio mare 
dei colli, dai villaggi 
quasi ancorate navi, 
le campane squillare 
io sento acute e gravi, 
sotto i già caldi raggi: 
squillano alte, sonore 


in gloria del Signore. 


Apri le zolle, aprile, 
del sudor mio feconde, 
dal verde cespo umile 
all’alte spighe bionde: 
alla novella storia 
del Monferrato mio, 
come le squille a Dio 


canto esultando io: gloria! 
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CASTELLI E UNA BADIA 


i 
(Polittico) 
1. 


M'inviti a visitar, nobile amica, 
nel Monferrato i turriti castelli, 
che sono ancora — pur diruti — quelli 


memori della nostra forza antica, 


TRPP RIE SIE PRI E no 


cari a guerrieri e cari a menestrelli, 
perch’io l’armi ed i canti ne ridica.... 
Ma più mi piace l’umile fatica 


oggi dei monferrini miei fratelli, 


curvi al quotidiano aspro lavoro 
sopra la dura ma feconda terra. 


Empia fu sempre feudale guerra 
sul patrio suolo, e gli animi eran foschi! 


Oggi amo più cantare il vasto coro 


, ere *]]* . . Ò 
d’uomini e grilli, campi, vigne e boschi. 
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Se rifuggo talora dal presente, 

più che il passato l’avvenir mi giova, 
Ji per la speranza d’una vita nuova, 
che allieti i figli della nostra gente, 


e poi l’intera umanità dolente, 
che avanza, arretra, sosta, fa ogni prova, 
per trovar la sua pace, che si trova, 
più che nell’or, nel cuore e nella mente. 


Se mi sorride più la fantasia, 
alzo fino alle nuvole castelli, 


più degli antichi dominanti e belli, 


con acque e fronde e i più soavi incanti 
— dove unico il Signor sopra me sia! — 
per ospitarvi i sogni degli amanti. 


3. 


Vorrei salir piuttosto alla Badia 
che s’inalza lontano, a Vezzolano, 
su tutti i poggi — molto fuor di mano 
a chi percorra la battuta via, 


dove parlano più di poesia 
arte, natura e Dio, con sovrumano 
Sogno d’eternità, che sempre invano 
tentai d’esprimer nella vita mia. 





Y 
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Meglio lassù, che all'ombra d’un maniero, 
nella divina doppia solitudine 


della Badia, del monte, ancora spero 


— nell’ora breve di beatitudine — 
placar dei sensi l’ebbra inquietudine, 


l’ansie del cuor, la sete del mistero. 


4. 


Ma, ritornando fra la vita eguale, 
forse risalirò — nel mio cammino — 
ancora su al Castello di Camino, 


alto fra i colli sovra il Po regale, 


non lungi alla diletta mia Casale 
che, se stupì il mio cuore di bambino, 
oggi m’appare simbol monferrino 
di forza e di bellezza trionfale. 


Mi tufferò con l’anima sognante 
nel fresco intrico delle annose piante 


e, volto ancora a tutti gli orizzonti, 
ricontemplerò i colli, il fiume, i monti 


nivei dell’Alpi e il piano interminato 
benedicendo in cuore al Monferrato. 


166 








VITTORIO ALFIERI 





La salma, pronta per la terra avara, 
alfine fu adagiata nella bara. 
La bara era un po” corta; 
e un’altra mano accorta, 
ma indiscreta, 
volle piegare la superba testa 
del tragico poeta. 
Ma allora questa 
— già nel silenzio eterno irrigidita — 
come cento e più volte nella vita, 
non volle, no! 


...2 si risollevò. 
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TRAMONTI SETTEMBRINI 


Amo questo mio grave Monferrato, 
mar di vignati ed infiniti colli 
immoti nelle ondulazioni molli: 


amo l’ampia regione ove son nato. 


E più ne’ suoi tramonti settembrini 
guando il sole, nell’ora che più langue, 
la terra bruna arrossa come sangue 


ed invapora l’Alpi e gli Apewnini, 


che la recingon d’un abbraccio immenso 

sotto nuvole d’oro nell’azzurro, 

mentre agita le fronde un pio sussurro 

e si fa più divino ogni mio senso. 
Terra d’opere e di pensieri gravi 

in pace e in guerra, ma religiosa, 

dove, sognando, l’anima riposa 

€ sì congiunge dolcemente agli avi; 
che, dopo vita semplice e serena, 
morivan calmi nel pensier di Dio, 
in Lui fidando come fido anch’io, 
anello di spiritual catena, 
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che si prolunga ai secoli lontani. a 
Avi che in me rivivo, e d’anno in anno i 
così figli e nipoti rivivranno, 


fin che la Terra non avrà dimani: 


fin che, libere dal corporeo velo, 
insieme le nostre anime infinite 
faran corona di più eccelse vite 


senza tramonti nell’eterno cielo. 


Con una ebbrezza mistica assaporo 
l’ora che passa, e, mentre l’ombra invade 7 
le valli e scendo per solinghe strade, 
cautano i grilli il loro ondante coro. 








LA BADIA DI VEZZOLANO 


So un’artistica Badia 
molto antica, e fuor di mano, 
nella dolce terra mia: 


la Badia di Vezzolano. 


Io non dubito che sia 
là tra i boschi di Albugnano.... 
Lo sa il cuor, la fantasia 


che la sogna sempre invano. 


So da tanti anni il suo nome 
e le immagini su carte, 


e saprei parlarvi d’ogni 


sua bellezza a parte a parte. 
Mai l’ò vista e l’amo come 
l’ideal donna dei sogni. 


2. 


La vedrò forse a un ritorno 
sospirato — finalmente! — 
e felice sarò un giorno 


se il futuro non mi mente. 
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Nel monotono soggiorno 
mio ne godo intimamente 
or più d’ogni cosa intorno, 


più d’ogni attimo presente. 


Quando un dì l’avrò ammirata, 
la Badia, tra cose viste, 


rimarrà quasi obliata.... 


Sognerò qualche altra bella 
cosa che non sia più quella 


già sognata.... È triste è triste! 
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NEBBIA SETTEMBRINA 


Tutto il mio Monferrato 
questa mattina 
appare avvolto da un sottil vapore 
di nebbia settembrina, 
in cui parte si vede 
e parte s’indovina 
d'ogni villaggio sopra ogni collina. 
Così, assorto in un tenero languore 
contemplativo, il cuore 
nel tempo retrocede 


scorge o indovina tutto il mio passato. 
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IN LODE DELL’AUTUNNO 






















Malinconicamente un altro giorno 
d’autunno muore 

sulla campagna. 

Le allineate vigne 

su tutti i colli intorno 

sono gialle e rossigne. 

Ma ippocastani e platani 

quassù nell’alto con la chioma rossa. 
ancor pompeggiano. 

Nell’aria un umidore 

che penetra nell’ossa: i 

la nebbia nella fonda valle stagna. 2 
Dentro il quieto 

chiuso giardino, 

piante e piante fruttifere già prive 

d’ogni ornamento: ma dal pergolato 

Pioggia di foglie morte, i ; 
sulle siepi di bossolo più vive, 

sulla terra, ove formano un tappeto 
morbido, arabescato, 

al lento mio cammino. 


Pare che tutto muoia 


torno — eppure quanta gioia 


in fondo ai cuori! 
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Come sei bello e ricco più di tutti 
i più vaghi colori, 

autunno mite che in porpore ed ori 
di regal manto le caduche spoglie 
delle già verdi foglie trascolori! 

E l’anima più ricca di memorie, 
ma ancor più d’avvenire, 

si monda delle sue labili scorie 
d’odii, d’amori e d’ire, 

di disinganni e lutti, 

diventa sempre più libera e pura, 
e camminando già, senza paura, 
verso il terreno inverno, 

adagio in sè matura 

i meritati frutti, 


nel tempo, dell’eterno. 
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MARE DI NEBBIA 


Per una volta ancora 


abbandonavo il mio 

bel Monferrato 

e, intimamente agli ospiti miei grato, 
l'aereo chiostro di San Bernardino. 
L’abbandonavo tacito un mattino 

ai primi arrossamenti dell’aurora 

nei vaporosi veli 

delle stagnanti nuvole nei cieli, 

tra il lieto cinguettio 

e ì gorgheggianti cori 

degli uccelli canori, 

quando raggiava ancor sulla mia lesta, 
la luna, prezioso arco d’argento, 

€ splendevano elettrici bagliori, 
ultimi guizzi di notturna festa. 
Lasciando con rammarico alle spalle 
il solitario, dolce aereo nido 


di i, m' ini 
Sogni, m’affacciai sopra la valle 


DE vidi l’indicibile portento. 
Utta la grande v 


alle era sparita, 
come inghiottita 


n le 
Sue case da un nebbione denso, 


nso 


co 
c 
he formava un imme 
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TONE 


lattiginoso mare, 

a cui erano lido 

le alture di S. Spirito e di Crea, 
onde appena emergeano, 

isole graziose, i bassi colli 

con curve molli 

di seni e golfi, e qua e là protesi 
capi già un poco dal crepuscolare 
incendio accesi. 

Un mar di sogno così bello mai 
forse non vidi! A lungo assaporai 
la dolcezza divina, e alfine scesi 
rapido a valle, e come un annegato 
sparvi anch’io sotto il mare immacolato 
senza più sponde 

di gelido nebbiore, 

come sotto le nebbie più profonde 


del mio dolente cuore. 








DOMANI! 




























Oggi, ancor oggi 
adagio adagio sono risalito 
al mio colle Sereno, 

Î col cuore pieno 

di tristezza, per darti, o Monferrato, 

l’ultimo mio saluto, 

per contemplarli con appassionato 

sguardo e abbracciarti e per chiamarti a nome 

come un essere vivo e caro tanto 

che mi comprende anche se resta muto. 
‘Ed ecco, scendo lento al mio Lussello, 
ma con serena fronte e cuor più forte 
per la vita e la morte, 
mentre dintorno le vendemmiatrici 
alacri ancora colgono il tesoro 
dei nereggianti grappoli maturi 
ai pampinosi tralci dei filari 
— quest'anno un poco avari — 
sempre agitando il lucido falcetto 
cantando in coro 
qualche stornello, 
più della vita ignare e più felici. 
Le intravedo sul ripido pendio: 


fra quel pampineo velo 
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sembran sospese fra la terra e il cielo, 
Dio che quest'anno poco hai benedetto 
le lunghe aspre fatiche, benedici 

la loro anima pia, 

che per la fede mai non t'abbandona 
nè s’abbandona a scoramenti vani; 

ma rassegnata e prona 

ai sacri altari, 

prega, ricominciando 

subito a far, fidente nel domani! 
Laboriosi contadini, quando 

talvolta nella mesta 

mia lontananza, 

io qualche mia speranza 

vedrò, come una foglia inaridita, 
cadere al suolo e dileguar col vento, 
se pur triste un momento, 

a voi pensando 

rialzerò, scotendomi, la testa 


e dirò forte come voi: — Domani! — 
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AL MONFERRATO 























O del mio Monferrato 
popolo intelligente 
religioso, 
laborioso, 
fedele al tuo passato, 
sicuro del presente, 
proteso all’avvenire, 
prudente nel consiglio, 
negli amori e nell’opere tenace, 
come nell’ire, 
radicato alla terra 
e, come prode in guerra, 
amante della pace, 
— pur vivendo da te sempre lontano 
nella città che mi è patria seconda — 
nel cuore non t’ò mai dimenticato! 
Ma sempre ogni anno, «Ten 
con nostalgia segreta ; 
per la distanza, come da un esiglio 
a le son ritornato 
col puro appassionato cuor di figlio. 
Da te lontano, lento ma sicuro 
salivo sempre all’ideal mia mèta 
col sogno luminoso del futuro 











senza troppo sentir fatica affanno: 
— e lo sforzo del mio lungo lavoro 
no, non fu vano! — i 
chè, salendo, sentivo ammonitrice 
fluire in cuor per ogni mia radice 
la linfa della tua terra feconda, 

e, sugli aerei poggi 

che gaudiosamente anch’io raggiunsi, 
un serto aggiunsi — di lirica fronda 
alla corona del fiero Astigiano, 

per la tua gloria 

o Monferrato... Ed oggi 

t’offro e consegno 

un mistico tesoro 

di Monferrini canti, 

che di te di me vissero e vivranno. 
Ma, se di te fui degno, 

tu per la vite non spregiar l’alloro. 
Se nell’anima ‘e nella voce mia 
interpretai l’anima tua profonda 
che appena s’intravede; 

se la lampada fui della tua Fede, 
la fronda verde della tua Speranza 
ed il frutto maturo 

della tua Carità; 

se limpid’acqua detti alla tua sete, 
se t’additai le più lontarie mète 


e se tentai di sciogliere quel gelo 
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‘— ruvido che ti fascia 


nella letizia come nell’ambascia, 
se t’alzai meco per le vie del cielo, 
accogli il mio spirituale dono 

con l’anima col cuore in abbandono. 

Non chiedo, o Monferrato, la tua lode, 

chè, nella purità dell’immortale 

suo spirito creando, 

il poeta già gode 

— come solo nell’estasi l’asceta — 

più che del vano sogno della gloria, 

del palpito del suo commosso cuore 

e della colorata e musicale 

sua fantasia; 

anche se il canto a poco a poco muore. 

Amor ti diedi e da te voglio amore! 

Mio Monferrato, non lasciar che quando - 
io sia sparito nella lontananza ) 
fosca degli anni, su me scenda il velo i 
più grave della tua dimenticanza! 
Serba tu, solo, pia 

amorosa memoria 

del tuo poeta! 


E così sia. 








CONGEDO 





CONGEDO 























L’opera, che sognai per anni ed anni, — 
come una sinfonia 
della mia terra, della gente mia 
e d’una vita nel familiare 
suo vecchio nido dì per dì vissuta 
sempre altraverso 
illusioni, affanni e disinganni, 
e rivissuta dalla fantasia 
serenalrice; 
che, felice o infelice, 
a verso a verso 
scrissi col sangue del mio cuor, con pura 
anima, come innanzi ad un altare — 
oggi è compiuta. 
Ma quando già declina, all’orizzonte 
già meno acceso, l’arco 
della mia vita ed intravedo il varco 
scuro dell’ombra, 
con l’anima più ingombra 
e grave di passato. 
Come sciogliendo un voto, 
oggi risalgo il mistico pendio ; 
del Sacro Monte, 
con cuor devoto, 





Mo 


per dire al Monferrato 


— e al mio passato — addio. 


Oggi ancora una volta, 


dal candido e rotondo Paradiso, 

che si slancia dal tuo culmine, o Crea, 
sotto l’eterea volta 

sfolgorante nel pieno mezzogiorno, 
l’anima si ricrea 

a contemplare il mar dei colli intorno, 
gl’innumeri paesi 

velati d’ombra o più dal sole accesi, 
e, con un melanconico sorriso, 

a rivivere tacita, nell’ora 

di nostalgia 

e di vago rimpianto 

dileguate speranze, 

antiche ricordanze 

soavi o amare, 

di cui si allieta o accora. 

Ma l’opera finita, 

per la qual vissi ancora 

dentro me stesso una seconda vita, 
che vagheggiai nell’estasi del canto, 
creatura di sogno non mortale, 

or nell’esterna immagine m’appare 
diversa, ohimè! da quella 


ch'era dentro di me tanto più bella, 
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e quasi non più mia, 
e la mia « vera » sembra dileguare 
come vela che ne la lontananza 


splenda e sfumi sull’infinito mare. 


Anelai sempre all’alto 
e a te salivo, ancor fanciullo, o Crea, 
tra i boschi con religioso orrore 
sulla Via Crucis, ebbro di mistero. 
A te feci ritorno, 
giovine, un giorno 
con l’abbagliante sogno dell’amore; 
uomo, con la superbia del pensiero 
nella sua solitudine più forte, 
per sollevarmi a volo 
come un falco sovrano 
sfidator della morte, 


sull’ali d’una troppo umana Idea 


del mondo e della vita, a dare assalto 
alla fiammea pupilla 


del Sole, per rapirne una favilla 


. . . . 
d’eterna luce per gli occhi mortali. 
Ma sempre sempre l’ali 


del sogno mio, cedendo alla fatica, 


gravi mi ripiombavano alla terra, 


da cui mi rilanciavo... Oggi mi afferra 
— Più forte d’ogni mia superbia antica — 


un dubbio atroce che il cuore mi opprime.., 
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Ogni mio sforzo, ogni mio vol sublime 
dunque fu vano?. 

Dove mai sono le raggiunte cime? 

E con intimo duolo 


oggi mi sento più di un tempo solo. 


Ma se l’ali del sogno non s’adeguano 
con lo slancio dell’anima, e dell’ore 
d’un giorno, oppur d’un anno, fuggitive, 
o nei remoti secoli dilegua 
tutto che vive 
e sol più o meno lentamente muore 
— anche astro od uomo come verme o foglia — 
questo ora so: che l’anima rivive 
— voglia o non voglia! — 
nell’infinito, e porta seco tutti 
i saporosi o velenosi frutti 
della feconda o sterile raccolta. 
Ed in questa divina mia certezza 
di un’esistenza senza più confine, 
anche al pensier della terrestre fine 
di tutto, come d’ogni mia fiorita 
di canti, in me ritrovo oggi conforto. 
Ed anche quando una seconda volta, 
al: trapassar degli anni oppur dei secoli, 
nella seconda vita 
del sogno, sarò morto, 


che importa se con l’impeto 
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della sua prorompente giovinezza 
cancellerà qualche poeta l’orme 

da me tracciate? e in sempre nuove forme, 
staccandosi dal Monferrino suolo 

si slancerà vittorioso a volo 

più rapido e solenne? 

Il ricordo dell’aquila sovrana 

più a lungo il tempo, nel morir pererne, 
vinca pur sulla gloria tramontata 

del fratello minore, 

irradiando di luce sovrumana 

con l’opera mortale 

— ma d’immortale cuore! — 

la comune adorata 


terra natale. 


S'io ben finisca la terrena prova > 
ch’io viva come 
e muoia quando 


piaccia al Supremo Giudice che regge 


tutto! e cancelli il tempo anche il mio nome! 


Accetto reverente la sua legge. 

Ma oggi ancor mi giova 

quest’ora dolce vivere sognando... 
Ancora in dì lontani 

vedo compaesani 

(figli o nipoti forse di un parente 
© di un amico?) 
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ME 


Lig e 


fra le cappelle salir Jentamente, 
portando, come fido 

compagno della lor mistica gita, 
questo volume antico 

che in canti agresti del mio « vecchio nido » 
chiude i sogni più puri di una vita. 
All'ombra fresca e verde di un querciolo 
uno si fermerà godendo, solo, 

di leggere, con pio 

raccoglimento, 

le pagine per lui vive dei « Canti » 

e vibrando a un più musicale verso, 
sentirà palpitare il cuor col mio, 

in armonia segreta 

col cuor dell’universo, 

e al frusciar delle foglie 

nel transito del vento, 

avvertirà religiosamente 

lo spirito presente 

del suo poeta, 

ancor benedicente 

alla sua gente ed al suo Monferrato. 
Poi quando squilleranno le campane 
del Santuario, 


con voci arcane, 
l’Ave Maria, 


nella dolcezza muta della sera, 


nella malinconia 
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calma dell’ora, 

che il cuore solitario 

pensosamente invita 

a ricordanze ancora più lontane 
che della propria vita, 

a fior di labbra mormorerà ancora, 
per il riposo eterno della mia 


anima, una preghiera. 
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